楔子
时隔经年，夏烟回望自己的来时路，司柏燃无疑是其中最浓墨重彩的一笔。
他像仲夏夜的烟花，在短暂的幻灭裏，献出最纯情灼热的爱，点燃她的整个青春。
和司柏燃时隔六年的重逢在二〇二二年的伊始。
那天，在万宁的草莓音乐节上，陈粒穿着一身黑色外套和鲜艷的玫瑰色红裙，正站在舞臺中央唱《下世纪见》。
“长梦混在仲夏之间，有人醒来却不睁眼……”
灯光缥缈如雾，现场气氛高涨，歌迷们此起彼伏的吶喊声，伴随着场外海面的潮起潮落。
夏烟站在人群中，四周都是一张张年轻鲜妍的面孔，亮闪闪的眼影、打洞的t恤，无一不彰显着青春的色彩，也难免让她触景生情。
大学时，她常混迹于大大小小的livehouse和音乐节，和当时北京城内几支小有名气的乐队，都关系不错。
后来物是人非。谁能想到，这么多年，她再也没有听过现场。
舞臺的灯光暗了半分，忽然，隔着攒动熙攘的人头，夏烟看到一个经年未见的身影。
她眨了眨眼睛，以为是自己的错觉。
可是下一秒，耳旁的乐声和尖叫声，就如同潮水退去，在她的耳边静止。
她眼中的一方小小天地裏，只剩下了他。
那人站在她的45度方向，夏烟恰好清晰地看到他的侧脸，一张熟悉又陌生的脸，棱角分明，隐匿在暗色的光裏，影影绰绰，又写满淡漠不耐。
那张脸，她永远都不会认错。
他周围站着年轻的女生，目光不时从舞臺上移开，偷偷打量他，一脸蠢蠢欲动间又略带羞涩。
他却对女生的暧昧示好浑然不觉。
曾经那个张扬惹眼的少年，如今虽然依旧惹人註目，但褪去了青涩，在这样的氛围裏，格格不入。
只在剎那间，他突然回过头来，夏烟心中一惊，却躲闪不及，就这么直冲冲地，撞上了他的目光。
灯光，眩晕的灯光。
歌声，呢喃的歌声。
他们视线在这光与乐中交汇，夏烟一颗心如同闪电劈落，四肢百骸开始发麻。
往事历历在目，好像回到了许多年前，也是这般喧闹。
他们还是热恋中的情侣，牵手在朋友的首场个人演唱会上，吶喊、欢呼、接吻，告尽无数缱绻浓烈的爱意，酒不饮而醉，肆无忌惮。
那日夜裏，他们从工体走出来，迎面而来的是洋洋洒洒的初雪，他们就在初雪裏继续接吻。
而此刻，竟是六年来，她和司柏燃的第一次见面。
夏烟原以为音乐节的那次见面是个意外，却没想到第二次见面这么快就到来。
一个月后的春节，同样在海南。
这些年来，每逢阖家团圆的节日，夏烟都是孤家寡人一个，无处可去。今年跟着导演一家人，在三亚写剧本。
这是她第一次正式接触民国题材的戏，清史、近代史翻来覆去地看，键盘敲下一行字又删掉，反反覆覆，进展极其缓慢。
连最近几年脾气变好的陈导都受不了，这才把她和其他几名工作人员带到三亚，一边和家人过年，一边监督进度。
这部电影是今年的重点项目，投资很大，本不应该轮到夏烟来写，但因为她去年获了奖，加上和陈导是老搭檔，几番辗转便到了她手上。
夏烟在工作上向来对自己要求严苛，她面临前所未有的压力，几乎从早到晚都待在酒店裏。
重压下接连几个晚上睡不着。新年许下的早睡早起的愿望，再一次化为泡影。
睡不着的夜裏，夏烟便抱着笔电坐在酒店的泳池边，喝酒、看星星，在北京看不到这么美的夜空。
偶尔来了灵感，飞速敲下来。
待第二天早上清醒后，还要在心中琢磨这个情节是否合适。
到了正月初七这天，夏烟的体重已经掉下去八斤，眼底乌青一片。
陈导看不下去，说中午请客吃饭，犒劳一番。