祁白露思索片刻，手指按在键盘上却不知道说什么，最后只打出“谢谢”二字，发出去之后他立刻有点后悔，他想了想，很快又加上一行：有机会的话，请你吃饭。
阮秋季还没回复，祁白露收起手机，将卡片和八音盒全都重新放回去，他拎着纸袋走到卧室，拉开了柜子最底下的抽屉。收好八音盒之后，祁白露站起来，看向旁边那面很大的穿衣镜，然后他开始动手脱自己的衣服，一直脱到全身□□，拿起衣柜里的睡袍换上。
看着扔在床上的那两件衣服，祁白露走到客厅找到了一个之前的购物纸袋，将衣服囫囵塞进去，又到玄关处将那双鞋装进盒子。收拾完之后，他拎着购物袋便往外走，但是没走几步又迟疑了，便走回卧室将衣服重新倒在床上。这一次，他把衣服铺平整了，仔细地叠了起来。
跟一些男生不同的是，祁白露擅长叠衣服，最后那件连帽卫衣和牛仔裤都被叠得四四方方摞在一起。十四岁那年，他第一次离家，把自己的每一件衣服都认真叠好了，装进那个小巧陈旧的红色女士箱包。从那时候开始，他对每一次离开都有一种仪式感。
扔在床上的手机屏幕亮了亮，备注为阮秋季的好友发来消息：好。
一秒后，又是一行：好好休息。
祁白露蹲在衣柜前，将叠好的衣服和鞋盒放在衣柜的最底下，被其他的衣服压得结结实实。他拉上衣柜门，心想，这些衣服是他第一次穿，或许也是最后一次。
☆、替身演员
到年底了，剧组的时间紧张，《西风多少恨》必须赶在过年之前杀青，一刻也容不得差错。因此剧组得知祁白露的伤势并不严重之后，跟程文辉商量了一下，让祁白露第二天就回片场继续拍摄，只是在镜头前他要么需要戴着大檐帽，要么只能拍左脸。
于是翌日一早，祁白露便见到了从广州赶回来的程文辉。程文辉陪他去剧组，在车上对着助理和化妆师，将昨天发生的事情仔细问了一遍。lydia向来细心，因此转述的话里没忘了一句：“他看到小祁在地上，都没去扶。”
他们的车一到剧组，蔡桐越的经纪人就迎上来嘘寒问暖，带着蔡桐越给祁白露道歉，又说改天请他们吃饭。只不过让一旁的lydia恼火的是，蔡桐越的道歉并不严肃，轻飘飘一句“这事是我不对”就搪塞了过去。