这一回，郑昆玉倒有些恼了。祁白露并不看他，手肘支在桌布上，单手抓起了酒杯，酒杯在手里斯文地摇动。他这欲喝不喝的姿态，在郑昆玉看来是颇有风情的，于是郑昆玉的恼意烟消云散，正经工作之外，他很愿意看祁白露使小性子。
郑昆玉拿起自己的酒杯，跟祁白露的酒杯清脆一碰，祁白露终于看他一眼。郑昆玉把酒喝完，虽然仍是一副高高在上的姿态，语气却软了下来：“给你赔罪。”
祁白露这才慢吞吞吸啜酒水，片刻后道：“下次不要自作主张给我请假。”
郑昆玉道：“剧组有人给你气受了？”
“没有。”
“不是不喜欢剧本吗？”
“接这部戏是你的主意，又不是我的主意。”
“等你当上一线影星，就能任性地选剧本了。”
祁白露不置可否地瞧着他。
恰巧邻座的一个男演员凑上来交际，热情地叫了一声“郑总”，寒暄之后，直接问郑昆玉最近有没有新戏可以拍。郑昆玉转过头，敷衍了几句，余光看到祁白露站起来离了座，郑昆玉给了他一个询问的眼神。祁白露吐出“洗手间”三个字，也不管郑昆玉在嘈杂中有没有听清，径直往后台走去。
今天出发之前，他躺在床上，气还没顺过来，郑昆玉走下床签了一张二十万元的支票，回来放在祁白露的枕边，说那是给他在慈善晚会拍卖的钱。祁白露拿起支票看了看，郑昆玉解释说，因为祁白露刚出道两年，捐太多会引人注目，这样刚刚好。祁白露盯着那几个数字，被郑昆玉翻过身体，脸埋进枕头时，他的手里还攥着那张支票。
冰凉的水流冲洗着掌心，祁白露稍稍放松了一些，一边洗手一边抬头看镜子。镜子里是一具在华服遮掩下，看不出瑕疵的皮囊。虽然跟两年前一样年轻，一双眼睛却已经变得陌生。祁白露看了好一会儿，水流从指缝间不停流泻。