到了第十天，他掀开杂志的扉页又把花瓣夹进去，看到里面的十片花瓣雪一样铺在光滑的纸页上，花瓣周边微微泛着黄色，闻上去有一种生涩的味道，极淡的白茶花的香气跟彩刷纸的味道混杂在了一起，不是什么好味道。
祁白露把杂志放回原处，郑昆玉一边擦头发一边朝他走过来，这天郑昆玉有些心不在焉，所以他们没回房间，就在沙发上做。郑昆玉玩开了之后，索性什么手段都在祁白露身上用，从后面来的姿势祁白露最不喜欢，但郑昆玉发现这样最能干得深，让祁白露最能叫得难过，于是这就将人在沙发上折起，从后面抵进去。
做到一半时郑昆玉接了个电话，祁白露伏在那里一声不吭，只隐约听见那边是个年轻男人的声音，他闲闲地跟郑昆玉打招呼，问他现在要不要出来吃饭，把某一个项目的事情利落结束，因为他后天就要去洛杉矶。
或许是洛杉矶，抑或是纽约、旧金山，祁白露不记得了，那些遥远的名词如同跃起的飞鸥很快消失在他的脑海中，他只在意一件事，郑昆玉要走了。因为挂掉电话之后，他加快了动作，很快结束了这一次。
郑昆玉将祁白露翻过来，留意看了一下他的脸，见祁白露闭着眼睛不动，似乎是困了，便扔下他径直回了卧室。等郑昆玉再次出来时，全身上下已经穿戴整齐，衣冠楚楚又是个人，他顺手拿来了一条薄薄的空调被，抖开盖在祁白露□□的身上，或许他真的相信祁白露睡着了，于是没有叫醒他就走了。
皮鞋踏着地板远离了玄关，寂静中响起开门、关门的声音，郑昆玉走时关掉了大灯，只留了几盏光线温柔的小灯。祁白露慢慢睁开眼睛，但没有很快起身，他又静静地躺了好一会儿，确定郑昆玉没有折返回来拿东西，这才爬起来任凭身上的被子滑落下去，走回了卧室。
他的衣服还扔在卧室没有洗，祁白露只好穿郑昆玉的衣服，但是郑昆玉的衣服穿在他身上太大了，衬衣下摆一直盖过了屁股，如此他不得不把袖口卷起了几层，裤子也是，最后只好拿了一条运动长裤。