电梯口，她把所有电梯都按了一遍，但是电梯使用的人太多了，到她这一层还不知道要多久，心急如焚的她按完电梯，头也不回地冲进了楼梯间。
脑袋是一片空白的，她像疯了一般爬楼梯，两步臺阶并作一步，小腿都在打颤。
“啊……”
因为跑得太急，中途还被绊倒摔了一跤，头、手、膝盖全都磕在楼梯上，但是她顾不得这些，甚至用了三秒不到的时间，就爬了起来，然后忍着疼痛继续往天臺赶。
迟晚不知道自己是以什么样的心情到天臺的，她声嘶力竭地喊着程睦南的名字。
赶到的时候，自杀的人已经被劝下，程睦南站在一旁，也在救援的时候出了一份力。
听到迟晚的声音，他闻声而去，只看见狼狈不堪的她，膝盖青了在流血，眼裏全是红血丝。
“程睦南！”她扑上来，抱住他，“你又要干什么？”
“怎么了？”他不明所以，柔声询问。
“你还问我怎么了，你上天臺来干什么？又要自我了断吗？又要抛弃我一遍吗？”迟晚哭得形象全无，眼泪鼻涕一起流，惹得周围的人纷纷围观。
程睦南皱了皱眉，摸了摸她的背，开口解释：“我……听见有人要跳楼，上来看看能不能帮上什么忙。”
迟晚楞了楞，但是由于情绪惯性，泪水还是没能及时止住，她甚至不受控制地抽泣起来：“护士说……护士说是南区23床的人要跳楼。”
“是22床。”
事后证明，迟晚问的那个护士正好新来没几天，对病区还没那么熟悉，所以说错了，就这么巧，说到了程睦南身上。
天知道迟晚爬楼梯的时候有多恐惧和绝望。她怕程睦南再次想不开，怕他再次离她而去，怕……
“你能帮上什么忙？你出病房不知道告诉我一声吗？你知道我有多担心你吗？你知道……你什么都不知道！”迟晚一边哭，一边锤着程睦南胸口连环逼问，她仿佛要将曾经的委屈都发洩出来，哭着哭着瘫坐在地上，喃喃自语，“你知不知道被抛弃了一次的人，害怕还有第二次第三次……”
“对不起……”
那一刻他心裏很清楚，他做错了。他承认，他有些自以为是和自我感动了，打着为她好的名义，将她置于了这样伤心的境地。
如今，迟晚再度谈“保密”，他沈默了一会，缓缓答道：“现在，不存在保密问题了，一来，我不知道什么时候才能重返岗位，可能这辈子都不会再有机会。二来，即使仍需要遵守保密纪律，我也不会打着为你好的名义，欺骗你。所有你有权知悉的事情，我都不会有半点隐瞒。”
“好。”
“只要你问，我绝对知无不言言无不尽。”程睦南再次保证。
“那我问你……”迟晚阖上本子，灵机一动，话题一转，“你大学毕业的时候，看到我的表白信了吗？”
程睦南：“……”
他没想到她会突然翻旧账。
“这个……”程睦南皱眉。
“说，我要听。”迟晚坚持。
“可以说看到，也可以说没看到。”
迟晚：“这是什么意思？”
“知道有信的存在，但是没有看到具体内容，细节问题，你可能需要问一下池钊。”
“跟他有什么关系？”迟晚纳闷，刚要质疑，却忽然想起，当初这封信，她是拜托池钊充当了下邮差角色。