齿轮
这话不像是大白天能说出来的。
周北洛起初以为自己没听清,
挑眉敷衍地追问了句“什么？”，直到半分钟后，女生覆着红晕的耳尖迟迟没褪色,
且她始终保持着扭脸不敢看人的动作,
男生神情才愈加匪夷所思起来。
“程早早，”周北洛觉得好笑,
“你害不害臊？”
“……”
矫情做作的模样被点破,
脑海无意晃过数年间两人针锋相对的画面,
程晚觉得自己此时有点下不来臺。
女生舔舔干燥的唇，握拳轻咳两声,
语气强撑着泰然自若,
努力给自己打圆场，“看到了吧？”
“看到什么？”
“之前你说的喜欢勾引,
'她们'的举动就是如此浮夸。”程晚咽咽口水,
收回“错误示范”,
“现在你应该意识到——”
“意识到什么？”
周北洛话堵得分寸不让,
嗓音逐渐露出咄咄逼人的气势。
程晚察觉到危险，抿唇话说得小声，“意识到,
你原来是多么肤浅。”
“……”
看到男生被她说得不吭声,
程晚觉得他许是无地自容了,
她也不想把人逼得太紧，于是又犹豫着给人找了个臺阶下,
“没关系,
”
周北洛这次没开口,
压着眼皮直直望着她。
程晚哥俩好一般理解地拍了拍他左肩，宽慰得大方,
“男人嘛，都那样儿。”
“……”
还挺懂。
周北洛彻底没了吃东西的兴致。
偷瞄到男生糟糕的神情，程晚坐在椅上迟钝地懊悔起来。
她应该给周北洛留下点好印象的，刚才的话怎么七拐八拐地好像变成她在内涵他了。
起初那句过界的话也被滴水不漏地挡了回来，她鼓足勇气撂的那句过界的话像是一块碎石落进渺茫的海域，压根听不见半点回音。
程晚闭了闭眼，而后低眸看着自己折腾好久才挑好的衣服。
其实但凡一个正常人都该对休息日早八点爬起来套礼服，戴项链耳环的大神金女产生质疑。
可周北洛偏偏没理她这茬，就好像她的努力在他面前都自动掉色一层似的。
想起赵多漫事先打过的预防针，程晚把原因暂时归在了他没谈过恋爱这点上。
恋爱经验太少的男生相处起来还真是累……
看来帮周北洛改善钢铁直男缺点的任务，她是要毅然决然地承担起来了。
植物找准时机在初夏飞速生长，程晚家后花园外枯了不知几年的果树也罕见地伸展出绿色枝桠。
从餐厅斜侧面正巧能看见花园的场景，later躲在石磨后跟园中的自动洒水系统做着斗争，女生看着百无聊赖观察斑点小狗的周北洛，註意力却不自觉集中到了苹果树上。
高中时院内这五六棵苹果树长得旺盛，粗壮的枝干缀满了苹果，这树的来源还挺浪漫，和她和她妈妈都息息相关，听说是她生产后身材焦虑，每日早午餐滋补吃好，晚餐只吃一颗苹果。
那会她老爹情圣，学人“一句梧桐美，种满南京城”亲手在自家花园中载了六棵苹果树。
果树郁郁葱葱，挡噪音的功能不强，遮光的能力倒卓越。
程晚被托给周阿姨照顾时，偶尔偷跑回家躲在树后就能听到她爸妈吵架。
那时她像是打游戏领剧情的npc人物，每到这裏就能触发出自己家的隐藏版辛秘，什么李女士和公司副总有染，又什么老爸在江南有个比她小三岁的私生子，暗地挪用资金敛财等等。
两人脾气都爆，有一次她记得很清楚，她当时站在树下被蚊子叮了满身的包，浑身痒得难受，正要逃离，就看见爸妈吵得眼热，推搡着无意碰碎了她摆在客厅的大提琴奖杯。
周北洛就在那时出现在她身后，
程晚当时心智发育不成熟，被撞*
见这幕只觉得丢脸。
她当时冒出股奇怪的自卑，好像情绪失控，还对他说了一些很伤人的话……
具体说了什么，有些记不清了。
later适时叫了声，唤回程晚的记忆，女生仰头看了眼挂钟，眼神飘飘忽忽重新聚到周北洛脸上。
周北洛当前和她方才视线一致，正当程晚恐惧着男生同样想起她高中对他的恶劣态度时，他却忽地饶有兴致地挑了个话题，
“这石磨，好像前几天还没有。”
“谁买的？”
“……”
程晚募地一噎。