刘建国回头，看到儿子刘本志站在那儿，手里拿着一叠打印纸。
“这是我在华清做的毕业设计——电喷发动机改进方案。”刘本志推了推眼镜，“传统化油器在高海拔和高温环境下不稳定，但电喷系统可以自动调节空燃比……”
刘建国接过图纸，上面密密麻麻的公式和电路图让他眼花缭乱。
但最后一页的模拟数据让他瞳孔一缩——“……油耗降低12%，动力提升8%！……”
“你什么时候研究的这个？”
“大学四年，我一直在研究汽车电子。”刘本志笑了笑，“现在国外早就普及电喷了，咱们不能总用捷克的老技术。”
刘建国沉默良久，突然拍桌：“好！咱们自己搞电喷！”
资金紧张，一生好强的刘建国只好咬牙跟家族申请资金援助，又说服开发区管委会给予科研支持。
实验室里，刘志远带着几个大学老师同学日夜调试电路板，约瑟夫则负责机械匹配。
老技工们起初对这群“学生娃”半信半疑，直到第一台改进后的发动机在台架上连续运转48小时无故障，整个车间爆发出欢呼。
去年春天，第二代“京驰“上市，车尾多了个醒目的金色字母“E“——“Electonic Fuel Injection（电子燃油喷射）”。
发布会上，刘建国亲自驾车载着市领导跑了一圈盘山公路，无论陡坡还是急弯，发动机始终平稳有力。
当晚的新闻联播里，播音员字正腔圆地报道：“我国首款自主电喷轿车在京西刘家庄开发区'京城汽车集团'诞生，标志着国产汽车工业迈入新阶段！”
市场迅速回暖，订单如雪片般飞来。
但刘建国知道，真正的挑战才刚刚开始。
一天傍晚，他站在集团总部楼顶，望着远处正在施工的“京城汽车产业园”。
儿子刘本志走过来，递给他一份文件。
“爸，德意志大众和沪上汽车明年就要推出'桑塔纳2000'。”
刘建国眯起眼，夕阳的余晖染红了天际。
“怕了？”
“不。”刘本志笑了，“我在想，咱们是不是该搞'京驰200'？”
刘建国哈哈大笑，拍了拍儿子的肩膀。
“走，回家吃饭。赶明儿个，咱们就去会会这些外国巨头！”
……
这天，“京城汽车集团”迎来了一位不速之客。
德意志大众夏国区总裁汉斯·克劳斯站在刘建国的办公室里，手指轻轻敲击着第二代“京驰E“的车模，嘴角挂着礼貌而疏离的微笑。
“刘先生，你们的进步令人惊讶。”他用带着浓重德语口音的英语说道，“但夏国汽车市场的未来属于全球化。”
刘建国让翻译小王一字不落地翻译完，端起茶杯慢慢啜了一口。
茶是刘家庄自产的茉莉花茶，香气在办公室里静静弥漫。
“克劳斯先生的意思是？”
“合作。”德意志人推过来一份文件，“大众愿意提供最新1.8T发动机技术，换取京城汽车15%的股份。另外，我们还要以资金入股……”
文件上的数字让老马倒吸一口凉气——足足40亿RMB！
但刘建国注意到条款细则里写着“技术使用权归大众所有”。
送走客人后，会议室炸开了锅。
“懂事长，这笔钱够咱们建三个新厂了！”管生产的副总眼睛发亮。
刘本志却把文件摔在桌上：“吧爸，咱不能答应，这是陷阱！拿了他们的发动机，我们自己的研发就得停摆！”
刘建国走到窗前。
暮色中的厂区灯火通明，下班的工人们推着自行车说笑着离开。二十年前，这些人还是面朝黄土背朝天的农民。
“小志，你那个自动变速箱项目，还要多久？”
“至少两年，爸。但我们缺……”
“缺钱缺人。我们也不能一直依靠家族输血，”刘建国转身，目光扫过每个人，“老马，把咱们在开发区西边那块地抵押了。
建军，明天跟我去趟辽东，一汽有位退休的变速箱专家……”
辽东的冬天冷得刺骨。
刘建国裹着军大衣，在一栋老式筒子楼前跺着脚。
门开了，一位头发花白的老人眯着眼打量他们：“你是'京城汽车'的？”
“韩工，我们想请您出山。”刘建国直接掏出图纸，“这是我们的自动变速箱设计……”
韩旭东，原一汽变速箱厂总工程师，因“理念不合”提前退休。
他盯着图纸看了十分钟，突然转身进屋：“进来吧，外头冷。”
炉子上的水壶呜呜作响，三人谈了一整夜。
天亮时，韩旭东拍板：“给我半年时间，还你个能用的4AT！”
与此同时，刘本志带着研发团队在华清大学实验室里废寝忘食。
当第一个电控模块成功点亮时，年轻的工程师们欢呼雀跃，却不知道危机已经逼近。
拒绝大众集团一个月后，京城汽车的供应商突然集体涨价。
“德意志博世拒绝提供电喷系统核心部件。”采购科长满头大汗，“说产能不足……”
刘建国冷笑：“是有人打了招呼。”他抓起电话打给约瑟夫，“老约，咱们自己造的喷油嘴，能行吗？”
电话那头传来捷克老人爽朗的笑声：“我们研发早准备准备好了！就等您这句话！”
“好，那就开搞，去他么的博世……”
九七年年后，京城汽车召开盛大发布会。
展台上，第三代“京驰“缓缓揭开帷幕——流线型车身，自主研发的1.8T发动机，搭配国内首款4AT自动变速箱。
刘建国的声音通过麦克风传遍全场：“今天，我们将不再追赶，而是开始引领！”
台下，德意志大众的代表脸色铁青；
而角落里，韩工和约瑟夫碰着“太行1968”，两个老头笑得像个孩子。
今年的春天来得格外早。
京城汽车集团的大门口，红底白字的横幅在晨风中猎猎作响——“热烈庆祝京城汽车年产突破10万辆！诚聘英才，共创辉煌！”
招工处的长龙从厂区门口一直排到工业园大门口的杨树下。
队伍里有刚毕业的大学生，有从国企下岗的技术工人，甚至还有一些皮肤黝黑的退伍兵。
人事科长李红梅擦了擦额头的汗，冲队伍喊：“有钣金经验的往前站！会电焊的优先！”
一个扎着马尾辫的姑娘突然挤到前面：“我是燕京工业大学汽车系的！会CAD制图！”
李红梅打量着她被太阳晒得发红的脸颊：“农村孩子？”
“嗯！我家住刘家庄往西三十里的李各庄。”姑娘眼睛亮晶晶的，“我爹说，三十年前这儿还是片麦地呢！”
总装车间里，老技工孙大牛正带着一帮小年轻调试生产线。
“这个力矩扳手调到98牛·米，多一扭少一扭都不行！”他粗壮的手指灵活地转动着工具，“当年我们装第一辆'CC50'时...”
“知道知道！”刚来的学徒工涛子笑嘻嘻地接话，“您说了八百遍了，用修拖拉机的工具硬凑出来的！”
车间里爆发出一阵大笑。
笑声中，没人注意到孙大牛悄悄抹了把眼角——当年和他一起抡大锤的老伙计，现在有的当了车间主任，有的已经退休含饴弄孙去了。