29.月呓
严家的孙少爷还在包被裏，严太太抱着，浑然听不进道理，王颐要她松手，她不肯，满头脸鲜血直流，她还在咿咿呀呀地哄孩子。嘴裏念念有词，唱着时间久远的童谣，大抵是严子陵儿时听过的摇篮曲。
那孩子明摆着已经死了，通身青紫，王颐只敢远远撇一眼，过后就还是把目光移开。她喊来几个老妈子，命她们不惜一切都要从严太太手裏把孙少爷抢出来。可严太太的反应很快，平常走路都颤颤巍巍的一个人，现下抱着一个岁半的孩子，却能在深宅大院裏来去自如。
她身着深红的旧式袄裙，就像残了翅的半旧蝴蝶，整一团氤氲着的血雾，横冲直撞，最后绊倒在客室进门处。严家几个老妈子一拥而上，这才把孙少爷抢了下来。
严太太跑不动了，累得趴在门槛上，一只手向廊檐下的红黄纱罩八角灯远远够着。说到底，这还是富贵人家。严太太放声大笑：“这下好了，这下好了……”
二少奶奶冯曼就在这时从屋裏冲了出来，手裏攥着一把锃亮的白刃，不由分说地捅了她婆婆一刀，结结实实的一刀，黑血一下就迸了出来。溅到冯曼脸上，她痛苦地嘶鸣起来：“一报还一报，一报还一报，娄烟湄，你还我儿子的命来！”
严太太跟听了个笑话似的，一脸滑稽的云淡风轻，好像在说，哦，怎么会这样？她总归是老了，做这个表情的时候，脸上的皮肉攒到一处，皱皱巴巴，难看死了。老得可怕。
不过冯曼并没註意到，她瘫坐在地上，也笑，吭吭哧哧地，苍凉而无味。
她正沈浸在大仇得报的狂喜中，久久回不过神。她恨娄烟湄，那个无恶不作的老女人，她杀了她的儿子，她以婆婆的身份折磨了她一辈子，难道不该恨么？恨死人了！将才那一刀捅下去，多么大快人心！冯曼顶着粗哑的喉咙，笑得越发猖狂。
严太太年轻时候有一颗慈悲心，在没嫁给严启瑞之前，在没生严子陵之前，在她还是娄家七小姐的时候，她对身边所有人都好得没话说。娄家二老念她孝顺，兄弟姊妹夸她和气，就连家裏的下人也愿意帮她白跑腿，只因她这个人行事极豁亮，一是一，二是二，从不平白冤屈人。有了好处又大方，这话说的，娄家上下，谁还没受过七小姐的恩惠哩？
可现在不行了，物是人非，什么都不行了。
严太太转喜为悲，忽而眼泪落了一脸。腰间那一处刀口疼得她睁不开眼，但她却又突然找回了多年前的菩萨心肠似的，冯曼挨着她，又哭又笑，她还伸出手去替往日恨毒了的儿媳妇擦眼泪。
她轻声问：“好孩子，疼么？”
冯曼难受得说不出话，严太太用捂过刀伤的手替她擦眼泪，反糊了她一脸的血。血和泪混在一起，怎么会不疼呢，简直心如刀绞。死了的那个毕竟是她的亲生儿子，哪怕那是个註定短命的孽种，但她身为孩子的母亲，不管怎么说，哪怕做样子，也应该悲痛欲绝的。
所以冯曼放纵疼痛在她浑身上下蔓延，最好是痛惯心膂，这样，她至少还认为自己是个五感俱全的活物。但凡痛得受不了了，她就把刀刃再往严太太身子裏轻轻摁一摁，不一定要杀人，单纯只是兴致勃勃地操弄一种关涉生死的把戏。
严太太疼得嗷嗷叫，还是只重覆那一句话——“好孩子，疼么？”
她们一面疯癫，一面和解，就这么简单。她们打心眼裏明白，在严家，在整个世界，女人之间的战争是最无用的。她们也是没办法了，仇恨终究需要宿主，谁让无凭是更大的痛苦呢。
医生是后来才来的。
晚上等严子陵回来，王颐已经把一切都料理好了。严太太的伤，医生上门来做了包扎止血，只说可能会落下后遗癥，直不起腰什么的，但不至于有性命之忧。二少奶奶的精神状态很不好，也请医生帮忙打了镇定针，现下正在床上躺着，留有小丫头在一旁端茶递水。
活人的事讲完了，王颐自然而然把话引到死人身上。
“外面的人问起来，就说是病死的罢？左不过那孩子从生下来就病恹恹的，说夭寿也有人信。”
她坐在梳妆镜前说话，耳坠子扔得东一只、西一只，显然是心烦意乱。子陵就站在妻子身旁，顺手捡起七零八落的首饰，一一归置后，才说：“就这样办罢，连个寿数都没有，不过打口棺材的事。改天我问问永安公墓那边，看有没有合适的墓址……总归是咱们做兄嫂的一片心。”
“那孩子还连个名字都没有呢，来日墓志铭上署个甚？总不能真像你父亲说的那样，写严子琛罢！严子陵，这事你不要再想拖沓过去！”
子陵听出太太语气裏的不满，只好从背后抱住王颐，说：“今天的事，吓到你了吧？原是妈和二嫂不好，偏累你受罪……”
王颐没耐心听他说这些，挣脱怀抱后，又进去屏风后换衣裳。她的声音经过屏风阻隔，无端就变得沈重：“累不累的，还在其次。我只是害怕，妈和二嫂那一脸一身的血，倒像是从我身上出的……她们俩是疯了，可我，我大概也离疯不远了。整天跟一堆疯子在一处，谁能忍住不疯呢？”
屋裏很闷，子陵走过去开了半扇窗，半晌才道：“这本就是一个疯狂的世界，多几个疯子又怕什么？你疯了，有我陪你，我疯了，有你在身边，咱们就这样疯天疯地活着死去，总比一个人赤条条地疯，要热闹多了。”
严子陵没说错，晚清民国时期的中国，的确是疯子的天下。全体中国人共用一张脸，那张脸或麻木、或平静、或冷漠、或忍耐、或好脾气、或杵头杵脑，但归根结底，还是癫狂，没有生路，看不见希望的癫狂……时局如此，人心亦如此。