他犹豫了半秒钟，就拎起了自己的行李箱，示意司机开下后备箱；司机也很能意会，连忙下车来帮他放箱子。沈忱直接坐进副驾驶，在司机系安全带的时候，把那间民宿的页面直接怼到司机眼前。
司机滑了下屏幕，看清楚地址后，对他比了个“ok”的手势。
他们就这样完成了一次覆杂的无声交流。
沈忱是这么打算的：
既然季岸还没到那儿，那如果他先到的话，他就算住进去了季岸也不会知道。只要季岸不知道，那他选了这两间旅馆却都没开到房间的事情就可以当不存在了！
但——
等出租车杀到最后一间民宿的门口，下了车便是一段长阶梯，民宿在阶梯上面。沈忱提着箱子爬上阶梯，在看见民宿敞着的玻璃门时，他率先看到的是跟自己同款的行李箱，然后是男人长得过分的腿。
男人站在服务臺前，正拿着护照；听见沈忱行李箱滚轮的响动，男人回过头，略略惊讶地挑眉：“嗯？”
沈忱气喘吁吁走进门，和男人对视着，喘了好半晌才顺过气：“……有房间吗？”
“那两家都满了？”季岸问道。
“……嗯。”
男人又在那儿要笑不笑的，一边把护照收回口袋裏：“那怎么办，这家也满了。”
“那你在干嘛。”
“在开最后一间房。”季岸拿出几张钞票，就要放上服务臺。
沈忱忽地箭步冲上去，掏出一把在口袋裏揉皱了的纸钞放上去：“我给，房钱我给。”
季岸：“……”
沈忱：“所以能不能，就是那个什么……我的意思是……”
季岸：“有话直说。”
沈忱：“我跟你一起住。”
季岸：“是间大床房。”
沈忱：“我跟你睡。”
躺在柔软的大床上，沈忱感觉自己终于从山野回了城市裏。
这家民宿虽然装潢朴素，但打理得很干凈整洁，房间也宽敞；除了床，茶几沙发电视柜一应俱全，采光挺好。他躺在床上放空，男人当他不存在似的，自顾自地开行李箱，从裏面拎出鼓鼓囊囊的塑料袋——裏面是昨天被大雨弄臟的衣服——去了民宿的洗衣房。很快季岸又回来了，拿着超薄的工作本坐在沙发上劈裏啪啦地打字。
果然幸福快乐都是对比出来的，经过昨天一整天的跌宕起伏，只是躺着停止思考，都让沈忱觉得好幸福。
房间裏保持着一人躺平一人打字的安静过了半小时，沈忱忽地问：“你在干什么哦？”
季岸：“写报告。”
沈忱：“什么报告？”
季岸：“对n国纳内克希斯坦特的初步判断。”
沈忱：“……真的有人出差一到旅馆就开始工作的啊。”
男人像是懒得搭理他般，没有回应。
精神上的疲惫往往比肉体上的疲惫更折磨人。
就像现在，沈忱觉得很累，但因为在火车上睡得太香而毫无困意。他什么都不想干，只想放空脑子；但真的只是放空脑子，他又开始觉得无聊了。
再过了几分钟，沈忱冷不丁丢出一句自言自语：“什么概率都是骗人的……”
季岸打着字，还能分出精神回应他：“嗯？”
“明明说换了门就会得到法拉利。”
“不是玛莎拉蒂吗，”季岸一秒就能理解他在说三门问题，“而且换了门也只是概率提升，66%不等于你会直接得到。”
沈忱：“……我讨厌数学。”
季岸：“你语文和英语也很差。”
沈忱：“我英文不差的好吗？”
季岸：“高考英文89分？”
沈忱忽地从床上弹起来：“……你怎么知道的？！”
季岸：“听别人说的。”
“谁啊，这么大嘴巴。”沈忱又倒回床上，“89怎么了，89就是差点及格，差点及格的意思是勉强可以。”
“你说是，那就是。”
百无聊赖中，沈忱举着手机在app裏抽了张塔罗牌。这方面沈忱非常传统，比起星座和塔罗牌，他更愿意求签问卜。但就像中餐吃多了偶尔他也会想整点汉堡可乐，塔罗牌就属于汉堡可乐。
在短暂的动画过后，逆位战车牌出现在屏幕上。
他草草看了眼下面的解说：失控，发生意外，失败，止步不前。
“果然西餐还是不健康”，沈忱这么想着，在口袋裏摸烟，但烟盒裏已经空了。
他把空盒又塞回口袋裏：“……接下来我们就等着明天跟负责人见面吗？”
“你再看一遍资料。”
“什么……”
季岸停下手，脑袋偏了偏，从笔记本后面露出来：“是今晚跟负责人见面。”