第
39
章
临近上午10点，三人终于到地。
严紊周给三轮车付了车费，朝等在门口的两位走去。
四叔领着他们直接上到二楼。
进门之前严紊周看了眼，令他有些意外的是，这裏竟然是所学校。
也是村裏唯一的希望小学。
刚才一路颠来，严紊周听四叔讲，附近几个相邻村的适龄儿童都会来这裏上学。
住得近还好，像最远的那个村庄，光步行就得将近一个半小时。
这些事，严紊周平时看电视节目，或是刷新闻也都有所耳闻，只是如今就这么近距离的呈现在他面前……
离得近了，反而觉得不真实。
门开。
女人看起来年近半百，头发白了一半，银丝夹在黑发间，脸上皱纹横生，笑得时候更甚。
后来经了解，严紊周才知，周校长不过才40岁出头。
中年女人把三人让进屋，来之前，四叔跟她已经通过电话。
几人简单介绍了下。
严紊周笑着接过茶，就听严父问道：
“李老师还好吗？”
李老师，李若矜，这是严紊周第一次听到这个人名。
周校长默了下，把暖水瓶稳稳地放回原位，
“你们还不知道李老师她……”
话没再继续说下去。
周校长垂下目光，等再抬起时，瞅了眼四叔。
四叔一嘆，“我昨儿没跟他说。”
什么意思？
严紊周跟严父两人对看一眼。
这才听周校长讲起李老师往事。
大概半个月前，李老师去临县领优秀教师职称，在回程的大巴车上过世了。
事发突然，人走得很快，到地后，等人陆陆续续走完，售票员见李老师还坐在座位上，头靠车窗，以为人睡着了，笑着过去推了下。
人顺着力道一偏，灰败的脸色露出来那剎，售票员楞了下，这才知道出大事了。
后续经过很慌乱，村裏之前从没发生过这种情况，谁也不知道该怎么处理，几人先是把李老师抬了下来，后来还是村长来了，才报的警。
警方最后给的结论是排除他杀。
突发脑淤血，这是后来周校长了解到的，到这，她才知，早几年李老师体检完，把检查结果瞒了所有人。
“我帮着收拾的遗物，”周校长嘆一声，“东西不多，收拾过程中，”她看向严父，
“那信就夹在李老师书桌底下，还是她带的一个学生发现的。”
尽管信封没封口，但信的内容大家都没看，后来那学生自个跑到县裏的快递站点，问了一圈，找了个最快送达的寄了出去。
24元，是那个学生半个月的生活费。
乡村学校陈设简单，老师宿舍更是如此，跟着周校长简单看了圈，除了几张写有李老师名字的奖状和文件外，没有更多的私人物品。
这人在这裏工作了近20年，可等真的走了，才发现留下的痕迹少得可怜。
往山头走的路比来时更为艰难，期间有好几次，严紊周都不免担忧地看过去。
不是没想过劝严父要不算了。
人死如灯灭，再去看一抔黄土，不过徒增悲凉。
但想开的口，总是没找到机会说出来。
又过了2个多小时，四人终于上到山头。
村裏墓地不同于城裏的陵园，没有专门划拨出来的埋葬地点，多数人家的亲人死后都会埋在自家地中。
一路上来，严紊周看到了很多坟头。
村裏人攀比心重，严紊周知道有些老人在还没过世前，都会省吃俭用为自己攒笔身后钱。
除了棺材要买好的，坟头还会垒高些。
一路走来，严紊周见了挺多这样的坟头，有些还插着新柳，撒满黄纸钱，像是不久才祭拜过。
只是……
听这一路，严紊周大概了解到李老师不是本村人，具体是哪裏人，周校长跟四叔他们也都说不清，只知道李老师户籍所在地是肃津。
肃津市人，却跑这来当乡村教师。
原以为会稍显简朴的坟，等真正见到，倒是令严紊周心中覆过一股暖流。
村裏坟头多是不立碑的，严紊周见周校长近前，把坟头新长出的杂草拔掉。
女人抹了下鬓角，并不见有什么眼泪落下来。
但严紊周知道，在那些沟壑横生的纹路中，早覆过了一层又一层的咸涩。
简单上完香，做完祭拜，严紊周跟两位退到稍远点的地方。
至今严紊周还不知道他父亲跟这位李老师间有何渊源，但从一路上严父缄默的神情来看。
两人应该相识良久。
既然是故人，却不见联系，严紊周暂时按下心中疑惑，只从旁等待。
大约半小时后，严父起身，看着身前最后一点火星燃尽，招呼他们回去。
回时比来时气氛更为凝重，谁都没再说话，一路走到三岔路口。
周校长还要回校，跟他们做了道别。
临走，周校长看着欲言又止，她没出声，但下意识招了下手。
严紊周看见了，拉了下严父。
老人近前，周校长嘆了声，脸上竟是挣扎神色。
最后严紊周只听她说，
“你们要是有时间了，多来看看她。”
“这么些年，她都是一个人……”周校长默了下，重重嘆息，“李老师过得苦啊。”
一个人？
这么说，李老师这么多年过去了，还是单身。
严紊周着实楞了下，刚才在校长办公室他看过李老师的照片，虽不说多老，但差不多也是叔婶辈的。
好像只比周校长小两岁。
静默中，严紊周听见他父亲沈声回了句，“好。”
很郑重，他爸面上的表情是严紊周记忆中少有的凝重。
等三人重回四叔家，已时近傍晚。
下午那会飘了点雨夹雪，不大，但一直没停，密密麻麻地下着，地上湿了一层。
从村口小卖部买了点牛奶鸡蛋，小孩零食之类的，严紊周重回四叔家，把东西都搁在了堂屋的桌上。
见他提了那么多东西，老人家紧着从厨房走出来，边走边叫他别买那么多，吃不了，让他拿着退回去。
严紊周见四叔手上沾了红，看着像血，他探头往裏瞅了眼。
烫完毛捋到一半的大公鸡吊着脑袋脖子豁个大血口歪在铝盆一侧，周身近是呼呼往外冒的白气。