向斐然淡定：“我只是关心了下她孩子。”
“那老师今天批评你了吗？”嘉程终于问。
向斐然勾了勾唇角，“你觉得呢？”
“你长得帅，老师不?好?意思?跟你说重话。”嘉程很懂，还点了点头。又喃喃自语了一句：“妈妈今天应该很开心。”
“为什么？”
“因为郢桥成绩好?，也乖，不?会?让妈咪丢脸。”
向斐然站停，揉揉他的头发?：“没有这回事，她刚刚还打电话关心你。”
他的手掌很宽，带着力?度，将嘉程的整个后脑勺都盖住了，嘉程被他压得低了颈，脸也有点红。
“爸爸，可以抱我一下吗？”他问。
向斐然将他抱起到怀裏，肩上?挂着他的书包，看了他好?长一会?儿?：“可以直接说’爸爸抱一下‘，不?用?问。”
嘉程的眼睛像明宝，又黑又亮，藏不?住情绪，一垂眸就让向斐然看出?了他的腹诽。
“想说什么？”
“你又不?喜欢我，我总要先问一下。”嘉程嘴巴嘟起，有点含糊地说。
他以前?从没这么直白地说过。
向斐然没有急着否认，而是洞悉一切地问：“所以，每天傍晚，你总是让郢桥先到我怀裏。”
起初以为是郢桥跑得快，后来才发?现嘉程是有意踌躇。假如向斐然抱起郢桥径自起身了，嘉程也不?会?有什么意见。
嘉程楞了一楞：“她是妹妹……”
“爸爸和?妈妈有足够的能力?同?时爱护你们。”向斐然把“同?时”这两个字加重。
嘉程仍是垂着眼睫，不?太敢看向斐然：“但是总有先后和?轻重的吧，同?时爱，但是郢桥多一点，先一点。”
话刚说完，就被向斐然在额头上?点了一点：“小朋友，你想得太多了。”
嘉程鼓腮，不?说话。
鼓腮帮子是跟妈妈学的，郢桥也学，而且都只冲着向斐然来，因为他们发?现每当妈妈这样子时，就会?躲过某些做错事的惩罚。
向斐然把他小小的脑袋按到怀裏：“你和?郢桥一样重要。”
“是因为我在妈咪肚子裏不?乖，所以才让我先出?来吗？”
“什么？”向斐然蹙眉，不?知道是他问突兀，还是没料到他会?问这样的问题。
“是因为我让妈咪吃苦了，所以你们选了让我先出?来。”
房子裏好?多佣人?，嘉程又很爱溜达，难免听到大人?聊天，讲谁谁亲戚也怀了龙凤胎，决定了先让女孩出?来，因为谁先出?来谁就是大的那个，谁就理所当然得多照顾小的。佣人?感嘆，亲戚家?那个小女孩就不?如郢桥命好?，只有当姐姐的责，没有当妹妹的福。
这些闲言碎语不?过是大人?茶余饭后的谈资，唏嘘一阵也就各忙各的了，但嘉程听进了心裏。
他不?是天生的哥哥，是被人?为选中的哥哥。知道了这一点，他对照顾郢桥有了一份自觉。
“按胎位，你也是该先出?来的那个。”大概是觉得这个问题不?应该用?哄的，向斐然淡然地如实说。
“胎位是什么？”
“你们在妈妈肚子裏的小房子。”
“哦。”
“……”
原来他的小房子靠出?口比较近。
向斐然一手抱着他往停车场走，一手在手机上?敲字。上?了车，他给嘉程扣好?安全座椅，接着便发?动了车子。
“不?等妈咪吗？”嘉程透过车窗往外望，试图看到熟悉的身影。
向斐然没多说，只“嗯”了一声。
但车子却?没有往嘉程熟悉的道路开——他靠路标和?转向熟记道路，且从不?出?错。
驶入快速路后，嘉程两手贴着车窗，辨认了出?来：“去游乐场也是这条路。”
向斐然笑了笑，从后视镜裏瞥了眼他雀跃但又不?安的脸。
车子果然在游乐场停下了，嘉程表情发?懵，但很快找到理由：“是郢桥考得好?的奖励吗？”
“郢桥不?来，只有我和?你。”
嘉程一愕：“妈咪也不?来？”
“嗯。”
“为什么？”
“因为你说我不?喜欢你，我总要证明自己给你看。”向斐然漫不?经心地说。
嘉程觉得心跳很快：“你以前?也是这么讨babe喜欢的吗？”
他们聊爱的话题时，妈咪就不?是妈咪，是babe。
向斐然瞥他一眼：“用?不?着，因为她也不?会?像你这样故意考零分来找关註。”
被拆穿啦。
那一天是嘉程难忘的一天，他有种不?确定感，每玩好?一个项目，就问向斐然：“爸爸，我们要回去了吗？”、“爸爸，你要去忙了吗？”……向斐然一一给予否定。
嘉程的心渐渐落到实处，走去下一个项目地的间隙，跟向斐然聊编程。
“开心吗？”
嘉程点头，黑眼睛明亮：“要是郢桥在就更开心了。”
她不?在，弄得他都没人?分享。
“也许你试着去交往一些新的朋友，跟他们分享呢？”向斐然问。
嘉程摇头：“我不?要，我跟他们说不?到一起。”
“聊奥特曼也不?行吗？”
好?像被取笑了。
嘉程恼怒：“我已经五岁了，不?看奥特曼了！”
向斐然：“好?的，奥特曼kai。”
又说，“但是爸爸五岁时还在看奥特曼。”
他骗他，他的五岁已经在参观基因测序实验室了。
嘉程果然被他骗得一楞一楞的：“那爸爸有朋友吗？”
“没有。”
那时他刚回国不?久，中文讲得一般，有时候不?自觉迸出?几个英文单词，别的小朋友都笑他拽洋文。要不?说父子俩半斤八两呢，都很酷，懒得说话，冷着一张风靡幼儿?园的脸，嘉程走路上?玩魔方，他玩鼓棒。
“但是一谢叔叔说他跟你从小穿一条裤子长大。”
“七岁以后，但是没有穿一条裤子。”向斐然着重纠正。
“你不?嫌他傻吗？”嘉程十分茫然。
他没法跟傻子做朋友，只对郢桥和?钧馜有独一份的宽容，可以宽恕他们讲出?爸爸有一层楼两层楼高的蠢话。
向斐然勾了勾唇：“也嫌。但是他是个很好?很有趣的人?。”
嘉程问了个奇怪的问题：“那我和?爸爸谁比较聪明？”
“五岁的话，是爸爸比较聪明。”
嘉程如释重负，既然更聪明的爸爸都能找到好?朋友，那比较起来不?如他聪明的他，应该也能找到。
晚上?等烟火时，嘉程蜷在他怀裏犯困，小小的身体趴在他肩膀上?，搭着脑袋。
在那丝口水流下来前?，小小尖尖的下巴被向斐然当即立断地合上?。
嘉程醒了，湿乎乎的上?下两片小嘴唇舔了舔，跟他四目相对：“……”
“爸爸。”他想到一个奇怪的问题。
“嗯。”
“你五岁时睡觉也流口水吗？”
“……”
砰地一声，烟花蹿上?天空，迅速转移了他的註意力?。
嘉程讚嘆，小小脑袋仰高高，并不?知道他身后的爸爸微微松了口气，又自嘲地勾了些唇角。
流不?流口水这种问题，这个世界上?已经没有人?能回答他了。
他不?再有来路，只有前?路。一个人?能享受到的最纯粹无匹的爱，也许只在幼年时。爱是一程一程的接力?棒吗？有人?卸力?，有人?接棒，在某一程人?生进度中，那根棒子掉落了，没有被衔接上?，一个人?便骤然成了不?被爱的人?。
向斐然以前?从不?考虑这个问题，现在也不?考虑。从前?是不?必考虑，现在也不?必考虑。
向联乔是笑着离开的，他的遗言只有四个字，是弘一法师离开前?的墨笔：悲欣交集。
世间这样美?，要离开时总是不?舍，岂能不?悲。他不?是没有挂念的高僧，倘若允许贪嗔痴，他想看人?间百年。但人?总有一去，他的挂念在他离去前?已经圆满了。
走之?前?，也许是回光返照，但念头已然模糊了，向联乔拍了拍向斐然的手，温热而轻擦而过的触感：“少抽点烟。”
向斐然已经戒烟许久。他不?知道向联乔这句话是对现在已经戒烟的自己说，还是高中时那个沈默不?语、总是独来独往的少年说。
但无论是哪一个他，那根接力?棒都早就已经被人?稳稳地握住了，而他也同?样紧紧地握着了这根棒子的另一端。
力?的作用?相互的，原来这是人?生定理，而非只是物理。
二十分钟的烟花表演结束，嘉程怒拍三百张虚焦照，在向斐然的肩上?沈沈睡去。
散场人?流量庞大，向斐然放慢步伐，步伐平稳。嘉程听他打电话的声音，宛如沈在梦裏。
这种感觉很熟悉，他想起来了，是隔着羊水听他的讲话的声音。那时候他总等着这个声音对左手边的妹妹说完话后，再转过来跟他说。但有时等着等着，并没有等到。
“烟花结束了吗？”商明宝掩着听筒小声问。
“嗯，结束了，在去停车场的路上?。”
商明宝嘆了声气，很微小的一声，被向斐然捕捉到。
“他今天很开心。”
商明宝悬着的心踏实了下来：“那天晚上?他真的听到了，对么？”
装睡装得那么辛苦，眼睫毛像个夏天的手摇扇一样，商明宝都不?忍心拆穿他。
“没有。”向斐然浅浅地撒了个谎，“是我的问题，一直以为男孩子要严厉一点相处，让他误会?了。”
“早点回来。”商明宝靠着墻壁，声音在夜裏换了道轻柔：“夜晚开车小心。”
“好?。”
向斐然应了一声，没立刻挂电话，商明宝也没马上?挂。
总是这样，默契地留着一道气口，以防对方有什么未尽的话语。
末了，商明宝率先出?声问：“那我挂了？等你回来。”
听到电话那端哼笑了一声，嗓音比聊嘉程更低沈了些：“别。想我吗？”
才半天没见而已……早上?去开家?长会?还是她亲手给他挑的衬衣，亲手给他系的扣子！
商明宝矜持：“略想。”
电话那端的笑意扩大，混杂着背景裏鼎沸的人?声。
“我很想你。”
他匀缓的笑和?说话都从胸膛裏传出?微沈的共鸣，从相贴的肌肤和?骨骼中直观无碍地传递到嘉程的梦裏。
更像在羊水裏的感觉了。
温暖，被安全感裹着，听着一道人?声对另一道人?声说爱。
他其实不?知道，他小时候并非不?乖，哭闹时，只要向斐然的手贴在他的心口，跟他说一声“嘉程乖，爸爸在”，他就会?真的止住。郢桥睡着时，他若没睡，也不?吵她，而是乖乖地躺着抓脐带玩（抓了个空气）。
“今晚的烟花很漂亮。”向斐然说，脚步更放缓。
“骗人?，明明每天都一样。”
“今天你不?在。”
“哦……”商明宝故意拖长语调说，“我不?在，连烟花都变更漂亮啦？”
“因为你不?在，想把它?分享给你，所以看得格外认真仔细。”
“难道之?前?都没有认真看吗？”商明宝迟疑着。嘉程特别喜欢这裏，一年要来溜达一二十次，向斐然总不?能一二十次都没认真看。
向斐然却?很淡然地“嗯”了一声，有一股理所应当。
商明宝楞了一下，以为他不?喜欢，脑子裏非常自然地出?现了钞能力?方案——是不?是跟园方总部联系一下，为他放一场专属烟花，得是烟花主题的，那样就得提前?设计，那事不?宜迟，明天就可以着手联系烟花设计师了……
“那你都在看什么？”沈浸在这种思?绪裏，商明宝只是下意识地顺口问了一句。
“偶尔看烟花，总是在看你。”
一二十场的烟花中，总有一道目光停在她身上?，比她看烟花时的视线更长久，比她为烟火讚嘆的双眸更明亮。
挂了电话，商明宝往上?掂了下郢桥沈甸甸的小屁股：“郢桥怎么越来越重啦？妈妈手臂都酸了。”
郢桥懂事地想下去，被商明宝好?好?地护住，笑起来：“好?啦，郢桥还没有小狗重。”
她抱女儿?回卧室，一句一句低柔地回答着她奇奇怪怪的小问题。
“是妈咪爱爸爸多一点，还是爸爸爱妈咪多一点？”她困懵了，喃喃地问了最后一个问题。
商明宝唇瓣漾出?笑意：“如果是妈妈说呢，会?说爸爸爱妈咪多一点，如果郢桥去问爸爸，那得到的答案就会?是妈咪爱爸爸多一点。”
郢桥理了好?一会?儿?才理明白，但仍然是觉得朦胧的，似懂非懂的。
她被商明宝放到被子蓬松的床上?，在留意着外面的车灯和?轮胎摩擦声中，渐渐地阖上?了眼皮。
终于，车灯照亮庭院，在窗棂上?一闪而过，郢桥赤脚跳下床，拉开窗帘，踮脚扒在窗臺上?，看着院子裏的一切。
她爸爸的benz
停在楼下，车门开了，嘉程被他抱进怀裏。
嘉程睡了一路，被如此折腾也没醒，眼皮掀出?很窄的一条缝，弥漫朦胧灯色。
“爸爸。”他突然想起说，执着而含糊：“我爱你。”
向斐然抱紧他，亲一亲他小小的耳朵，走进这扇为他亮着灯的门，与他轻盈跃上?来的爱人?交颈而拥。
往后一生，都是有关爱的每个瞬间。
-fin-