他想去见他，抱抱他，跟他说——我快熬不住了，小梁。
“我想见你啊，梁哥。”
.......
和李珉同居的那几天，李寄仿佛睡完了一辈子的觉，频繁的失眠在之后席卷而来，他睡不着，在黑暗的地下室裏抽烟，一根，接着一根，身边满是烟灰和烟头，不进食不喝水，任由自己腐烂根枯。
梁镀不见他。
今天是探监的日子，梁镀不见他。
他只让狱警转述一句话给自己，说，不要等待。
可除了等待，李寄没有别的事情可以做。
他丧失了对所有事物的兴趣，日覆一日地在地下室发呆沈思，偶尔打来的电话只有姜恩遇和ktv经理，前者问他还有没有钱花，后者问他还想不想赚钱。
李寄没有回覆任何一人，他碾灭了手裏的烟，去外面兜兜转转着走，不知不觉间，来到了一所小木屋。
木屋裏篝火在燃烧，几个男人闻声朝他看来，张潮在见到他后楞了一下，随即冲上来便要打他。
他被其他人拦住，可嘴裏的骂声不停，他说：“你把梁镀毁了。”
他说：“梁镀的母亲去世了。”
这话一出，拦住他的几个男人不自觉松开了手，张潮大步上前给了他一拳，他没还手，任由拳头雨点一样落在自己身上，却感受不到一丝一毫的疼痛。
后来张潮把他带到了梁家祠堂前，李寄跪了下去，没多久身边便多了一个人，他转头，看到梁父花白的头发，和长满细纹的嘴角。
他不再像以前一样威风凛凛，儿子入狱，妻子去世，而他也进入了生命倒计时。
李寄盯着他的神情，仿佛在照镜子裏的自己。
他离开祠堂前，梁家看门的一位老仆将他拦住，递给他一封梁镀亲笔写的信。
他告诉他，早在他和梁母谈话之后，梁镀第一次决心杀掉李珉时，梁镀便独自来过祠堂。
他跪在和李寄相同的位置，双手合十，闭上眼苦求神佛，一愿父母健康顺遂，二愿念念不要等待，淡忘过去，重新开始。
他明明说过自己不信神佛，生死关头，却还是弯下了脊梁骨。
李寄喉咙酸得说不出话来。
梁镀给他的信裏没有多少感人肺腑的字词，他只写出了自己的储蓄卡卡号和密码，以及几位朋友的联系方式，以此告诉李寄，如果缺钱，就花他的，如果遇到危险，就拨打他朋友的电话。
他像个父亲一样事无巨细地为李寄安排好未来，然后决绝地扣下扳机，将自己送进监狱。
他让李寄拿着这笔积蓄去外面走走，去看看更广远的世界，认识更好的人，不要让自己的青春停留在二十一岁这一年，他还有大好的未来，不必忠贞，不必等候。
“我知道法律会审判李珉，但我也有自己的私心和不甘，如果没有人替你主持公道，那我就是你的公道。”
“我不要你回报我什么，但我希望你好好活着，这是我为你打下来的自由，你活着，我才有盼头。”
“塔克拉玛干沙漠的胡杨林风景很美，多去看看吧，念念。”