他的心跳微微加速，手指迅速按下开关。手术室的天花板很低，上面布满了蛛网和灰尘。一排排手术灯悬挂在天花板上，发出微弱的光，照亮了整个房间。
手术室的中央有一张旧手术臺，表面都是斑驳的痕迹。手术臺上铺着臟兮兮的手术布，布满了各种颜色不同的血渍和污渍。
手术臺周围零零散散地放着一些医疗器械，像手术刀、镊子和针管。这些器械表面已经有些生銹，有的甚至看不出原来的颜色。它们随意地摆在手术臺周围，显然已经很久没有人用过。
手术刀的刀刃上都是小小的銹点，看起来已经没那么锋利了。镊子的尖端弯了，好像经历过很多次精细的操作。针管的透明部分变得有些模糊，裏面的液体也差不多蒸发光了。
手术室的一个角落裏堆放着一些破旧的医疗设备和杂物。一臺古老的x光机靠在墻边，表面都是灰尘。一些旧的病历檔案和医学书籍堆在地上，书页都变黄了，散发出一股霉味。
手术室的墻上挂着一张医学画，画的是人体的解剖结构，但颜色已经变得很模糊，只能大概看出个轮廓。
角落裏，一些干枯的植物软绵绵地低着头，它们的叶子干巴巴的，一碰就碎。整个房间看下来，发现到处都摆着生銹的冰箱。
“快点。”女孩的声音已经冷静下来了。她赶紧爬上对着无影灯的旧手术臺，然后躺平，闭上眼睛。