她的声音被手掌捂住，显得瓮瓮的，仍挡不出哽咽：“有时候我也会这样觉得，沈苗你怎么就那么自私，你为什么就不能理解一下你爸妈？但是，我有时候真的控制不住地会想……”
她的声音抖得愈发厉害：“我要是从来没有过哥哥就好了。”
这一句话说出口，她好像终于放下了什么负担，肩膀塌了下来。良久，她重重地揉搓了两下脸，放下手坐直了身体，通红的眼睛盯着他们身前的地砖。
“他走丢时我还很小，但从有记忆开始，我就知道我有个哥哥，他在我的生活裏占了多少位置啊。一直到我六七岁的时候，我爸妈还每个周末和假期都把我扔给爷爷奶奶，他们出去各个省地找，要不就是去派出所门口蹲着，一连那么多年，一直到现在也没放下。”
“我直到现在还记得，有一次周末，我求了很久很久，我妈才没出去找哥哥，而是带我去了游乐园。那天我可真开心啊，觉得这辈子都没那么开心过，但是走到半路上，她看到一个男孩长得有点像我哥，扔下我就追了上去，我手裏还拿着一个冰淇淋，嘴裏咬的一口都没来得及咽下去，含着冰淇淋张着嘴哭着在后面追她。游乐园裏的人太多了，我追了几步就追丢了，我站在那儿，满眼都是陌生的人，就只能哭，冰淇淋抓在手裏也不知道放下，化得一身都是，那种感觉我一辈子都忘不了。”
他和沈苗其实算是陌生人，但此时坐在昏暗的走廊裏，她却像是褪去了成年人的外衣，又成了那个举着冰淇淋找不着妈妈大哭的小姑娘。
“前几年我爸去世之后，我把她接过来和我住，想和她多些时间在一起，但她却非要开那样一个店，无论我怎么说，软声求她也好，发脾气也好，她都不听，只说不用我的钱，可她明明知道，这根本就不是钱的事。一个老师，你信吗，她还去找人算卦，就是为了问问我哥能长多高，她好提前给他准备了衣服，以免回来了没得换，可笑不可笑？”
她像是真觉得十分可笑，扯着嘴角笑起来，但那笑意却十分短暂，无法在脸上留太久。
魏暮只是静静地听着，这时她忽然看过来，问道：“她是不是对你很好？”
魏暮点了点头：“我没有地方去，是林姨收留了我。”
“她就是这样的人，对谁都很好。”她像是嘆息，“当然也包括我，这么些年其实她也没什么对不起我的，但我就是贪心，我想要一个完整的妈妈。”
她问魏暮：“我做错了吗？”
魏暮摇了摇头，说：“没有。”
一个想要妈妈完整的爱的孩子有什么错呢？他无法指责沈苗，却也无法指责林姨，一个失去了孩子的母亲又有什么错？
两人又在一起坐了一会儿，沈苗的情绪平覆得差不多了，她站起来，说：“我再回去看看。”
魏暮随她站起来，两人拐过拐角，却都楞住了。
林姨不知道是怎么走过来的，坐在贴着墻面尽头摆放的一排长椅上，离他们刚才说话的地方相隔不过几米远。
听到动静，她抬起头来，走廊尽头昏暗的灯光打在她脸上，将那一条条皱纹映照得无比鲜明，她像是一夜之间苍老了好几岁。
她看着沈苗，眼中有泪光闪动，嘴角却微微含着笑，声音很轻：“不开就不开了吧。”
这天晚上沈苗在医院陪护，魏暮一个人回了店裏。进店之前他在外面站了很久，仰头看着玻璃上贴着的那一张张照片，最中间的照片上是个小男孩，名字和沈苗的很像，叫沈树。将那些照片看完之后，他又看向头顶上的那张匾牌，“归园”二字宛如浮在夜色中，一笔一划干凈沈稳，就像他刚在医院裏知道的林姨的名字，叫作林成园。