林姨看向魏暮，魏暮说：“之前做那个木雕的时候剩了些料，这两天我没事的时候就雕了这个小的。”
他虽是做完了，但其实是有些迟疑要不要给出去的，林姨已经决定关店离开，也许之后可以彻底解开这个心结，然而听了那样一番话，魏暮意识到有些人有些事是刻进骨髓的，只能随着生命的逝去消亡，其余什么都无法将它们剥夺。如果是这样的话，他希望给林姨更多一点念想。
林姨的视线挪回到手中的木雕上，她举起来，仔细地看着它，神情温柔，说：“真好看。”
“小暮。”她忽然喊魏暮的名字，回头看向他，轻声说，“林姨能不能求你一件事？”
“你以后到了其他地方，能不能帮我看着点，有没有长得像我儿子的人？”
她的一只手抬起来，像是在空中无所依傍似的，停了片刻，颤颤巍巍的，落在她自己的脖颈上，声音很轻，却又重得如同承载了这一生的思念，哽咽道：“他这裏，有一块红色的胎记。”
魏暮喉头也发紧，他用力地点了点头，说：“好。”
林姨像是放了心，继续看向手中的木雕，那上面的三个人偎在一起，亲密无间，生长在同一块木头上，永远不会分开。
一个小小的后备箱带走了二十多年间林姨积攒的牵挂，魏暮站在店门口看着她们离开，林姨的手从后车窗裏伸出来，一直到很远还在和他告别。
来的时候，魏暮身上什么都没有，只是孤零零的一个人，十几天过去，他的东西竟也收拾出了一个小包。
归园落了锁，卷帘门林姨不肯降下来，因为会遮住玻璃上贴的照片，魏暮抱着包在店前的臺阶上坐了下来。坐了一会儿之后，他扭头去看店裏的东西，透过玻璃一样一样地看过去，最后视线落到挨着玻璃门的那个矮矮的书架上，最开始时他就是因为这些书才第一次走进了归园。
不知道在外面坐了多久，周围起了风，魏暮又看到了那个小女孩，他还记得她的名字，叫棉棉。她这次没有穿那条漂亮的公主裙，板着一张小脸坐在三轮车前面。
老人停下车，把小女孩抱下来，让她自己在旁边玩，她去收拾路边垃圾桶裏的垃圾。棉棉在原地站了一会儿，看见了魏暮，她显然还认得他，朝这边走了过来。
魏暮笑了一下，问她：“今天怎么没有穿公主裙？”
女孩看起来还那样小，却已经学会了皱眉头：“我不喜欢裙子了。”
魏暮有些意外：“为什么，不是妈妈给买的吗？”
“我也不喜欢妈妈了。”
她说得气鼓鼓的，眼圈却红了，两只小手胡乱地在脸上擦了几下，像是想要忍住，最终却是失败了，她放声大哭起来：“我不喜欢弟弟，我讨厌他。”
魏暮有些无措，不知道怎么两句话就惹得她哭了起来，这时小女孩的奶奶听到动静也快步走了过来，一边牵她的手，一边呵斥道：“哭什么！你妈在外面打工，又不是一直不回来了，这次是你弟弟病了，她和你爸才没法回来给你过生日，这都几天了，至于动不动就哭吗？”
她拽着小女孩走了，只是这次没再让棉棉单独坐在旁边车座上，而是将她揽在了怀裏。
三轮车也渐渐地开远了，魏暮一直看着，很久之后才收回视线。他从路边走过的人身上一个个扫过，心裏忽然涌上一股巨大的难过，这难过不只是为他自己的，而是关乎更加宏大的生活、命运。这样的想法很自不量力，像是蜉蝣悲悯亘古的天地，但他无法控制地想，大街上走过的那么多人，有几个是内心没有苦楚的呢？
他想起了一个已经被用得滥俗的词，众生皆苦，紧接着，又有另一个词闯入他的脑海中——妈妈。