杯侧挂着一圈晶莹的盐霜，还有一片摇摇欲坠的新鲜青柠。透明的，细小的果肉被柔软的筋络分隔开来，共同拥着中心的那粒灰白的柠檬籽。
方宁觉得，这粒柠檬籽的形状与此刻凝结在杯壁，又缓缓滑落的水珠儿极为相似。水汽沾染了盐霜的咸涩，柠檬籽又沾染了果肉的酸苦。如果此时伸出舌尖去舔一舔，能够尝到眼泪的味道吗？
淡蓝色的液体中浮沉着还未完全熔化的冰块，可空气中却仍有着潮热的回音。所以这泪水究竟是冰凉的，还是滚烫的？或许是凉的吧，从前的化学课上，老师是不是说过冰水混合物的温度都是零度？可凝结的水汽沉浮在冷与热的交界，又一定会与杯中之物同温吗？
她几乎想要去试一试了，只可惜杯子长长的柄被捏在另一个人的手中。
这是她第二次和方继亭一起喝酒。第一次还是在四年前，只是那时的情形和现在是完全不同的。现在回想起来，方继亭四年前同王峰妈妈说话的语气，和后来同赵芝花说话的语气颇有些相似。虽然她那时哭得太厉害，已经无法记清具体的内容，但那种感受却很深刻。
只是淡淡的，礼貌的几句话，却能够压住对方的气场，衬得对方愈发像个跳梁小丑。
一种极其内敛的攻击性。