一百年前。
身着龙纹黄褂的男人轻倚在案旁，手中把玩着一段白绸，白绸上沾着以血染就的字符，数十年过去，绸子上的血迹已隐隐发黑。
屋子裏一片静默，只能听得皇帝平缓的呼吸声。
每逢此时，即使是皇帝身边最得力的内侍也是不敢打扰的。陈清穗只得满面愁容地候在门外头，生怕一个不留神错过了皇帝的某一道旨意。几个眼尖的小内侍看破了师父的为难，几人交换了眼色，鬼鬼祟祟地凑上前去。
“师父，陛下他可又是在想着前朝那位……？”
陈清穗谈虎色变，当即赏了他们后脑勺一掌：“作死！你们有几个脑袋，敢说这大逆不道的话？”
“是，是，师父教训得是。”
嘴上这么说着，依旧贼心不死：“可是师父，伺候陛下原是我们本分，有些事陛下不说，我们也要替陛下想着的。”
陈清穗自然明白其中的关窍，他在皇帝手下做了这么多年，此时皇帝心中想的是谁他怎会不知，何须几个青瓜秧多嘴多舌。
“交待你们的事都做完了，是吃饱了晚饭撑着了不是？滚回自己的地方去，你们不要活，我可还想着安享晚年。”陈清穗低喝道。
“师父！”
“够了！人已经死了，我既是有心又待如何？何况他与陛下之间本来就是一笔糊涂账。莫说我只是个奴才，就算我是……”话到此处，陈清穗生生将大逆不道的话咽回肚子裏去：“……我也不知如何做。追封他一个皇后的谥号？简直滑天下之大稽。追封他一个皇帝的谥号？挪入皇陵？封他一个太祖？我是嫌我命长么？”
“师父！”其中一名小内侍压低了声线：“死人的尊荣是都做给外人看的，若陛下想要封，何须等我们开口，陛下自己便能作主。”
陈清穗的目光裏闪过一丝狐疑：“你的意思是？”
“师父，堵不如疏。”
皇帝李龙城年逾半百，在位数十年不曾懒政，与前朝相比，现下政治清明，国力强盛，百姓安居，世人提起这位新皇多是讚许之声。许多当权者晚年沈迷仙道，炼丹修法以求长生，以至于荒废了政务。李龙城却是例外，于是关于他的美誉又加一等。世人往往不晓内情，唯有这些贴身伺候的内侍们才知道，皇帝这一颗心，除朝政外，一早便为一个死人占据了，多一分精力也匀不出来。
皇帝的心底埋着比长生更深切的愿望。
小内侍们的话着实让陈清穗动了心，随着年岁的增长，皇帝的思绪愈发浓重，早些年尚能自抑，现如今在桌案旁一坐便是一宿。只是陈清穗摸不清楚，皇帝对那人究竟是思念，还是生前事未尽的意难平。
他不敢轻举妄动，却也不能任凭皇帝意志消沈下去。
隔日，小内侍们便领了一个侍卫过来。
陈清穗打眼一瞅，当即楞住了，他将人上上下下打量数遍，喃喃道：“像……”
小内侍们笑得谄媚：“我们找的人，能有错么？”
这侍卫年岁不大，眉眼间青涩未褪，却独有一份未被打磨过的硬气在。他一贯不喜与内侍们厮混在一起，又见他们露出寓意不明的神情来，心中大概明白了七八分，敢怒不敢言。
当晚，他被提拔至长生殿当差。
大殿门口只他一人，陈清穗临走前千叮咛万嘱咐，无论发生什么事，都不可冲撞了陛下，否则我们谁都别想活命。
年轻的侍卫怒道：“若非你们搞这歪门邪道，我又如何有机会冲撞！”
“不开眼的东西！若陛下瞧得上你，那是你几辈子修不来的福气！你若当真忠于陛下，你自知道该怎么做。”
侍卫抵抗不得，只得满腔愤懑候在殿前，等待皇帝的“召见”。
殿内鸦雀无声，若非烛上火舌未熄，他还以为皇帝已就寝，没他的事了。
倏地，似乎有什么掉在地上，发出沈闷的声响。
年轻的侍卫本就紧张，冷不丁的一声让他慌了阵脚，虎头虎脑地闯进去救驾。
皇帝正弯腰拾起一卷画轴，他意识到门外有人擅自闯入，不禁蹙起眉头：“谁。”
天子不怒自威，侍卫当即软了腿，跪倒在地：“圣上万安！”
“陈清穗愈发不像话了，什么人也往朕的门口安排。”皇帝冷声道：“退下，明早自行去领罚。”
侍卫冒了一脑门的冷汗，什么也顾不得了，皇帝愿意留他一命已是万幸，哪裏还想得起陈清穗叮嘱的。他慌乱地给皇帝磕头，手脚发软地踏出殿门，刚迈出一只脚，又被叫住了。
“你，转过头来。”
侍卫僵硬地退回脚步，贴身的衣料亦湿了大片。