“就放这儿吧。”梅笑颜指了一下鞋柜旁的一块空地。小武把箱子提进来，妥帖地放在那裏，然后退了出去。
“您先休息，一会儿十二点开饭，您拿着通行卡来就行。如果您有客人的话，刷两次就行了。食堂是自助餐，营养丰富，只是口味儿清淡一点。”
“好。”李原微微点头，显得有些木讷。
“今天你就可以自由行动了，明天一早我们的护士会带您去做体检，请您註意早上不要喝水吃东西。”
“去哪儿体检啊？”李原心裏盘算了一下，这附近能做体检的大概也就是惊雁湖那边了。
“在楼上的体检中心。”梅笑颜一边说一边用手指了指天花板。
“你们这儿有体检中心？”李原觉得不可思议。
“嗯，一般的大型设备都有，生化样品送出去检验。”梅笑颜似乎觉得这很平常。
“哦。”李原微微点头，没在说什么。
“您先休息，有事可以给我打电话。打座机也可以，拨01找前臺，然后他们转给我就行。现在您可以先自己在房间和楼裏转转，自己熟悉一下环境。先给您开了七天，住满七天还可以再续。”
梅笑颜说完便离开了，门关上的一瞬间，琪琪有些不满：“什么嘛，也不介绍一下环境，带进来就算完了？”
“这老薛怎么找这么个地方……”李原也不太满意，他脱下大衣，摘下口罩和帽子，挂在衣架上，伸手推开了裏间的门，走了进去，琪琪拿起文件袋跟在他的后面。
李原原先觉得这种地方的房间可能跟普通酒店的标间也差不多，两张床，一个卫生间，加上一些必要的生活设施，再另外加配一些医疗设施和辅助设施。屋裏铺着地毯，踩上去还挺舒服。没想到这扇门之后的空间俨然是一个两室一厅的公寓：进门就是一间会客厅，有两扇门通往另外两个房间——这两扇门倒是开着，能看出来那两个房间应该一个是卧室，一个是书房。眼前的客厅裏摆着两张沙发和一张茶几，茶几上是一套看上去有点儿俗气的茶具——从茶具的设计上倒是能看出设计师已经在尽力高雅了，无奈那“茂康”两个字和logo实在是太过显眼。客厅裏的东西基本上也都带有这两个字和这个logo，连头上吸顶灯的灯罩都不例外，也有带红色按钮的警报器，还不止一个，都在触手可及之处，就连茶具旁都有。
“你坐会儿吧。”李原指了指沙发，自己则拿起茶几上的烧水壶，转身进了卫生间。卫生间裏也跟酒店的设置差不多，浴室挺大，浴缸和淋浴都有，毛巾和浴巾雪白柔软，迭得整整齐齐，看着非常赏心悦目。洗脸池旁边摆的瓶瓶罐罐他也不认识，只知道什么是牙膏和洗手液。牙刷看着倒是不错，不是那种一次性牙刷，可能比李原在家用的还好。当然，卫生间裏也毫不意外地出现了“茂康”、logo和带红按钮的警报器。
李原接了一壶水出来，放在底座上，按下按钮。琪琪看着他的举动，有点儿奇怪：“这不有饮水机嘛，你干嘛接自来水？”
“谁知道多久没用了。”李原看了看饮水机，满脸的信不过。
“到这儿来你别疑神疑鬼了。”琪琪把文件袋往沙发上随便一扔，伸手把烧水壶拿起来，到卫生间裏倒了个干凈，又去饮水机接了一壶，重新烧上，然后看了看那套茶具，“你想喝茶吗？”她拿起旁边的茶叶罐，打开看了看，裏面有几小包茶叶。
“你喝你自己的吧，我只想喝白开水。”李原从电视旁边的墻上取下遥控器，按了一下，电视便开始播广告了。李原拿着遥控器又漫无目的地按了两下，也没按出中央臺。他也没心情再尝试下去了，便把遥控器往原处一插，任由电视播放着不知所云的内容，自己则走到沙发旁，从文件袋裏拿出了那本疗养院的介绍。
梅笑颜说得轻飘飘的，其实那本介绍特别厚，差不多相当于一本书了。李原翻开看了一眼，便拿出了手机：“扫码，走到哪儿都是扫码。”
琪琪好奇地凑过去：“扫什么码？”
李原给她看扉页上的一个二维码：“第一句就是扫码加会员，可以从公众号了解这本裏头的所有内容。既然这样，弄这么一大本干什么，浪费纸。”
琪琪对此没发表什么评论，水烧好了，她给两人倒的都是白水。李原又翻了翻，还是觉得无趣，便把那本书和手机都扔到了床上，然后走到落地窗前看了看外面，秋风肃杀，满地落叶。琪琪把两杯白开水端过来放在落地窗前的茶几上，然后站在李原的身后：“这个梅经理就这么走了？啥也没说，就让自己看说明书。”
“让她走吧，我也不爱听。”李原伸了个懒腰，然后回头看了看琪琪，“你歇会儿吧，中午吃了饭再回去。”
“算了，我请假出来的，还是早点儿回去吧。”琪琪看看手机，“现在开会去，中午也能到公司了。再说，”她又抬头看看这个房间，“这地方我也不想多待。”
“那随你吧，对了，那个小伙子，”李原有点儿着急，有个问题他一上午都想问，却没问出口，现在终于下定决心，却又一时想不起来这个人名了，“就最近老跟你在一起的那个，你们俩最近怎么样啊？”
“没怎么样，一切正常，我走了啊。”琪琪说完转身走到门口，想起什么，又回头说了句，“对了，韩姐说下午可能会过来看看你。”
“她来干什么。”李原嘀咕了一句，好像有些不太满意。
琪琪没听见这句，拉开房门径自走了。房门砰地一声重又关上，李原也一歪身躺在了沙发上，来的时候他坐了两个小时的车，也实在是乏了，想好好缓缓。躺了片刻，他又爬了起来，他想起医生告诉过他，有空就要动动。可待在屋裏又不知道能干什么，李原想了想，拿上那张卡和手机，戴上口罩，穿上那件带“茂康”和logo的羽绒服出了门。
他没仔细看那本介绍，也没关註公众号，信步走到电梯前，按了一下下楼键，电梯很快就来了。李原进了电梯，看着面板犹豫了一会儿，按了5——面板旁边有块牌子，标明了1层是大堂、餐厅和会客区，2层是健身康覆区和娱乐活动区，3层和4层是客房，5层是医务室，没有地下室。
下了电梯，迎面就是两扇玻璃门。门后是医务室的前臺，一个护士打扮的小姑娘坐在后面。玻璃门上、前臺的墻上也毫不意外地有“茂康”两个字和由m和k组成的logo。见有人下电梯，连忙站了起来。李原却没连看都没看她，一转身便进了旁边消防通道的大门。
李原顺着楼梯继续向上走，不出他所料，楼梯直达天臺。屋顶冷风飕飕，幸亏羽绒服够厚实，又带帽子，才算能勉强抵抗一下深冬的寒意。他把全身缩在这件大羽绒服裏，两手也缩进了袖子，又找了个风稍微小点儿的角落，才算稍微好受点儿。楼顶除了几个水泥房子之外，再没有别的建筑。四周是半米高的围墻，角落裏有个出口，那裏是一架铁消防梯。
从这裏能俯瞰整个疗养中心的全貌，李原站在那儿，回想起当年来这裏时的情形，现在一看，院子裏的布局和当初区别也不算太大，只是把老房子全拆了，又建起脚下这栋新楼，还有一栋两层小楼，不知道是干什么用的。那本说明书上应该有，他也许刚才看到过，但没往心裏去。是不是自己的记忆力衰退了？李原的心裏忽然升起了一点疑云。如果真是记忆力衰退，他倒也并不太意外，记住的东西太多，对于他来说也是一种负担。
李原一边给自己宽着心，一边又往下看了看。从地下车库开出来一辆黑色的小车，李原看不出车型，也看不到驾驶员，但他知道那是琪琪。他又看了看远方的山峦，一片灰黄，毫无生气。
冬天就是这样，李原暗自嘆了口气，正准备转身下楼，不知从哪儿传来一阵嗡嗡嗡的声音，随即一个黑糊糊的家伙就闯到了他的眼前。那是一架无人机，正悬停在李原面前，位置正合适——上面的摄像头能把李原拍得清清楚楚，李原却不能一巴掌把它拍下来。这玩意让李原打消了下楼的念头，他索性把两条胳膊往胸前一抱，稳稳当当地站在原地，就仿佛眼前不是个毫无生命力的机器，而是正在和他对峙的冤家。
站了几分钟，无人机丝毫没有离开的意思，李原也不想走——他不想在一架机器面前输了气势。就在双方都有点儿尴尬的时候，梅笑颜适时地出现在李原的面前：“李先生，您怎么跑到这儿来了？”她的出现让李原松了口气，但她的位置又让李原莫名地产生了一种想法：她和无人机是一伙的。
“李先生……”见李原不回答，梅笑颜又叫了一声。
李原这才猛省过来：“没事，我随便转转。”他的回答很是应付了事——无论是内容，还是语气。不过，他心裏也想着，就算我应付了事，你又能怎么样呢？