风满袖双手抱臂，站在烂尾楼第十七层正中心，面前铁桶裏有火焰熊熊燃烧，哔哔啵啵的声音不断戳刺着耳膜。
还说什么三十年河东三十年河西，说什么岁月变迁沧海桑田，都是骗人的，三十年前是烂尾楼，三十年后还是烂尾楼，这裏什么都没有变过。
风满袖可以从地上的痕迹推断出，在风屹被他们兄弟俩和江豢一同解救出来后，至少还有三个倒霉蛋曾在这裏被绑架，最后一位应该是个中年人，在他眼前的铁桶裏被行刑，浓烟滚着陈年的烧焦血腥味涌上来，呛得风满袖微微皱眉。
火舌一寸寸舔过死亡原因，舔过已死亡的印章，舔过风满城的照片。
风满袖慢慢露出一个微笑，与风满城的照片隔着火光对视，火星跳了下，风满城飞扬跋扈的寸头燃烧殆尽。
天才并非凭空出世，天才也得从受精卵长起，在风满袖刚刚被孕育成型的时候，血检告诉风母，风满袖是罕见的mnd患者。
不是渐冻癥，而是完全相反的渐融癥，延髓支配的肌肉超进化，随着年龄的增长，逐渐拥有远超常人的力量。
而代价则是神经细胞代谢速率比常人快两倍，最常见的临床表现是剧烈的偏头痛。
以及最致命的短寿。
mnd并非彻头彻尾的不治之癥，自风满城出生那时起，临床上已有过数例经过特殊治疗后顺利痊愈的mnd患者，只是治愈率相对偏低，只有百分之四十的成功率。
以风满袖现在的思维模式来看，如果孩子不够健康，完全可以把孩子打掉，没必要把孩子带到世界上体验一回人间疾苦。
不过当年风母的想法此时已不可考，风满袖依旧顺利降生，来到这光怪陆离的人世。
风满袖从小就知道自己的身体裏藏着颗不知道会在什么时候引爆的炸弹，他不配拥有与常人相同的百年寿命，他只有五十年，或者说最多五十年，然后便会像个融化的雪糕般变成一滩泥水，再也无法成型。
人总是要死的，风满袖在许多书上读过这点，以至于他并没有对自己的先天疾病产生什么畏惧之情。
——就算不得不在明天投入死亡的怀抱，也至少要在今天活得精彩，活出自我，活得真真正正圆圆满满。
这造就了风满袖及时行乐的性格，反正寿命凭空折半，他总得在有限的人生中双倍体验所有的情感才行。
风满城是他这辈子的第一个玩伴，在他出生的几年后，风满城也接受了同样的检查。
mnd不传染，却有极大的概率遗传，那时候风满城的检查结果是阴性，家裏所有人都松了口气，只有风满袖拿着风满城多年前的阴性证明满腹疑惑。
他的哥哥显然读出了他的想法，对他笑了下，看向抱着风屹哭泣的母亲，轻而又轻地摇了摇头。
风家的天才头脑一脉相传，这是风满城成功隐瞒风屹的第一件事，却不是最后一件。
风满袖在十四岁那年毫不意外地分化成了哨兵，分化来得猝不及防，按理来说他应该没办法躲过身为s级向导的风屹的法眼，可那天恰好风屹拿到了风满城的血检结果，不小心发现了风满城苦心孤诣隐瞒了十几年的真相。
家裏没人管他，风满袖顺利度过分化初期，家裏的图书馆终于派上了用场，他自学如何隐瞒哨兵的身份，悉心研究向导辨别哨兵的标准，将自己的精神图景隐藏得滴水不漏。
风满袖也不知道自己分化成哨兵究竟是好事还是坏事——在哨兵精神力的加持下，他的感知能力上了好大一个臺阶，体能更甚，以前做不到的动作对现在的他而言轻而易举，他甚至可以徒手拎起近三百斤的东西。
代价大概是让他本就短于常人的寿命再缩一截。
最先发现异常的人当然是与他亲密无间的风满城。
在风满城罹患mnd这件事被风屹发现之后，父子俩大吵了一架，风屹不再放心风满城在外留学，而是把风满城调到自己身边，成为一名副手。
风满城表面看着粗心大意，其实是个很心细的人，虽然只是个普通人，却也用自己的办法试探出了风满袖的哨兵身份。
就像他没有揭发风满城偷换血样那般，风满城也没有揭穿风满袖哨兵的身份，在得知风满袖的寿命缩短道三十年后，风满城反而更加顺着自家幼弟，无论风满袖想去危险重重的雨林，还是岌岌可危的崖顶，亦或是荒无人烟的海边，风满城总会想尽办法说服风屹，带风满袖去冒险，体验那些旁人可能一辈子也无法触及分毫的刺激。
是因为有风满城的存在，才成全了桀骜不驯的风满袖，风满城偷偷给他买人工合成的向导素，让他肆无忌惮地长大成人。
一直到风满袖二十三岁那年，因为一场意外，风屹终于发现了风满袖隐藏七年的哨兵身份。
风满袖之所以拒绝告知风屹自己的哨兵身份，正是因为他看过哨向的相关资料，他什么都不怕，唯独害怕囚禁，他的寿命实在是太短了，他只剩下大概七年的人生，他不能接受自己将被关在不见天日的塔裏浪费人生，但人工合成的向导素终究作用有限，他还是被风屹强行送进塔裏，要求他接受一系列的哨兵课程培训。