直到齐桓再也提不动那些大袋小袋，母子两个才开车回家。错过了饭点，张阿姨已经午睡了，整个房子静悄悄的。
齐桓站在自家装备精良的厨房裏利索地切菜切肉，很快做好一锅香喷喷的肉丝面。
齐妈妈才吃一口，就面露喜色：“手艺青出于蓝了，做得比我还好吃啊。”
齐桓拿勺给母亲填了点汤：“那当然，你儿子那是大厨的水准。”
齐妈妈瞥了儿子一眼：“大厨小厨，这么能干，这么多年也没看见你带个女朋友回来。”
“我眼界高，一般的看不上。”
齐桓往嘴裏挑一註面条，“我过一段还要和朋友去南边去闯事业呢，谁有那个美国时间做这个。”
齐妈妈停下不吃了：“才回来又要走？”
齐桓很早就编好了全套对付家裏的话：“男子汉志在四方，您不是从小就教育我，要先立业后成家吗？”
齐妈妈没好气地唠叨：“我看就是小时候把你教得太志向远大了，结果保卫祖国一保卫就这么多年，其实做人不用那么有追求。有时间也得多关心一下自己，弄得现在老大不小，还一个人单着。”
“行，过两年我混不下去了，一定回来，专心在家当二世祖。”齐桓搂着母亲的胳膊笑，“再说了，要是能遇到一个像妈你这样的，我早就定下来了。”
齐妈妈骂了一句“贫嘴”，脸上却笑开了花。
晚上回到自己的房间裏静下来，周围的每一件东西都勾起那些遥远的牵挂。
齐桓开始发狂一样想念那个四面荒凉的老a基地，想念食堂裏那些怎么也摆不齐的军绿色餐桌椅，想念那些枯燥无味一成不变的各种训练。
还有那永远令他心动不已的军号声……
曾经朝夕不离的队友们，他们的笑，他们的泪，他们的汗，他们的血……
只是极偶尔，在每天刚醒的迷茫裏，或者是即将沈沈睡去的瞬间，他也会允许自己想一会袁朗。
他整天陪着自己的父母家人，给他们做饭，和他们遛弯，跟他们聊天，陪他们看电视，一心一意地补偿。
终于，他那个连洗澡都放在旁边的手机响了，收到几张电子机票的短信，新的名字，不同的目的地。
父母坚持开车送他去机场，看着他进安检门，齐妈妈红了眼睛，在那裏站了很久，齐桓转身的时候，想起小时候学骑自行车，父母那双扶着后座，迟迟不忍心放开的手。
后面的两个星期，他在国内好多机场之间辗转，不停更换名字身份，一点点抹去和过去的联系。
除夕之夜，他坐在北京机场的候机室裏，接到最后一道指令：农历新年零点之后，全部更换通讯器材，并开始绝对静默，直到接到下一个指令为止。
他给家裏打了电话，报个平安，说自己最近要去泰国或者缅甸一段时间，有空了再联络。
机场裏的大屏幕电视上一直放着欢天喜地的春节联欢晚会。
绝对静默，和家人朋友，一切人，一切事切断联系，直到下一次的指令。
手指轻触手机屏，点中了那个万般熟悉的号码，如果真的打通了又能说什么？
而且现在这个时间，所有的人都应该在食堂裏，一边吃饺子，一边看春晚，打到办公室也不会有人接。
他清掉了老a的号码，手却好像自己有了意识，又输入了袁朗的手机号，那个在基地裏永远也不会开的手机……
也许，以后再也没机会听到他的声音了，离开的那一晚，曾经叫他如此伤心，连再见都没说出口。
哪怕是留个言告别一下也是好的吧，就那一秒钟，齐桓放任了自己最后一次的软弱，点中了这个号码。
没想到，拨号以后竟然听到接通的彩铃声，还没来得及挂断，电话已经被人接起来了，一个清脆稚嫩的声音问他：“这是袁叔叔的手机，你找谁？”
齐桓一楞，他刚才鼓足了勇气，却从来没想过如果电话打通了，接电话的不是袁朗怎么办：“你是谁啊？”
小男孩说道：“我是铁然，袁叔叔下楼给我放鞭炮去了。”
齐桓轻笑一声：“那你怎么没去，害怕声音啊？”
小男孩赶紧解释：“我才不怕，我在餵长颈鹿吃草莓呢，你来电话打断我玩游戏了！”
背景裏传来稀稀疏疏的鞭炮声，是啊，今天是除夕，马上就是新的一年了。
有个略显苍老的女声从远到近传过来：“小然，不要乱玩叔叔的手机。”悉悉索索的，电话换了手：“请问你是谁？”这一定是铁路的妈妈。
齐桓回了回神：“我是袁朗的战友，阿姨过年好。”
铁妈妈笑呵呵：“好，好，你等着，我这就给你去叫他。”
齐桓赶紧说：“不用了，不用了，我打电话没什么事，不用去叫了。”
铁妈妈又说：“要不，过五分钟，你再打过来？”
齐桓犹豫了一下，说道：“阿姨……我这不能放鞭炮……你能不能拿着电话，让我听听鞭炮声？”
又是一阵悉悉索索的声音，大概是到了阳臺，开了窗户。手机裏传出来的，是满耳朵热烈的鞭炮声，响得欢天喜地，响得不分东南西北，一片热闹，衬托着身边更加沈寂和冷清。
齐桓听见铁妈妈在叫：“小袁，你的电话，快点上来！鞭炮一会再放。”
袁朗的声音从铺天盖地的鞭炮声裏传过来，一点都听不清，“……就来啦……”
齐桓手指一动，默默地按了挂断键。
这是他一个人的路，就算是形单影只，他也要鼓勇前行。
不再打扰，这是他最后的温柔。
至少知道他过得挺好。
他生怕自己会后悔一样，迅速把手机裏的电池和卡都抽了出来，踩了一脚，碎片分别扔在机场的几个垃圾桶裏。
电视上，是两个装束极不起眼的人，t恤衫，牛仔裤，棒球帽，仿佛路边的草根歌手。他们弹着吉他唱歌，嗓音嘶哑，却显得更加情真意切：
“……
在这阳光明媚的春天裏
我的眼泪忍不住地流淌
如果有一天，我老无所依
请把我留在，在那时光裏
如果有一天，我悄然离去
请把我埋在，这春天裏
春天裏……”
再见，队长。
别了，袁朗。
他的航班已经开始安检，齐桓拎起自己的背包，大步地向前走去。
新春，马上就要到了!
end
番外一