主人每个月肯定有一天会来，那就是股东大会的前一天。而他存在的意义也在于此，如果不是因为他长得像贺伯勤，主人才不会多看他一眼。
那一天他会穿上西装，扮成一个人，她会挽着他的手臂走进那栋摩天大楼，开一场他听不懂的会议。他什么都不需要做，只要坐在正中的主位就好。有时候他会觉得那些话和自己隔着一层毛玻璃，只要打碎就会知道什么，但往往到了紧要关头就会戛然而止，等再醒过来，他依旧是那个庸才。
不过庸才天才都已经不重要了，因为每到那天，主人总会给他一些特别的奖励，他们会在外面用餐，或者一起去海边走一走。
他不需要担心自己的身份被人戳穿，因为她会挡在他身前，把一切事情处理妥当。
每个月的那一天，他会觉得自己久违的，成了一个人。
他也真的好羡慕那个男人，主人一定很爱他，才会在全世界寻找他的替身，让所有人都以为他还活着。只可惜他只是一个赝品，一个低劣的仿冒品，经过整形医师的千刀万剐，才能做到九分像。
但仿冒的他能得到她的一丝目光流连，于他而言就已经是全然的满足。毕竟自己已经不年轻了，又笨手笨脚，主人不嫌弃他就已经足够宽仁。
他不能贪心。
毕竟他命不久矣，这样一个有今天没明天的人，能多看一眼主人就已经知足。
随着时间的流逝，病情反反复复。
他死于五年后的除夕。
原来什么都不会，那样笨拙的人，竟然也学会了包饺子。
薄皮大馅，褶皱均匀，圆鼓鼓的喜人，大概能惹得众人垂涎。
他撂下未接通的电话，有些无奈地笑了笑，继续捏起来，“总是要来的，叁十不来，初一也会来，要不然就是初二、初叁……”他可以多包一些冻起来，冰箱很大，能放下不知多少屉。
或者……等主人来时，再包些新的也来得及？
当天夜里，海面上烟花次第，他的病情陡然恶化。
弥留之际，往事走马灯一般浮现在眼前，他看到了很多不属于“自己”的画面……等他终于意识到什么的时候，那道白光已经将他笼罩其中。
他用尽最后的力气扬起一抹笑，眼角流下一颗泪。
原来如此……
这一生那么漫长，终于要结束了。
首发：rourouwu.xyz