苏寂去到对面卧室后,
这间房间只剩下归言一个人的身影。
他没有拽着苏寂，也没有开口让她留下，他们确实该好好想想。
关门的声音消散之后,
这间屋子陷入冗长的寂静，唯有两间卧室的灯亮着，偌大房子了无生气,
像是一栋长时间没人居住的空宅。
归言稍稍弯了一下腰,
身形没稳住,
往后踉跄了几步,
宽阔的背板靠在了墻面上,
盯着天花板发呆,
那双冷棕色的眼睛失去了往日的色彩。
片刻之后，男人稍显颓废地躺在床上,
鼻息之间全是被子的气味,
气味之中，除了他自己的味道，他还闻到了一股很淡很特别的味道。
归言朝旁边看了一眼，是往常苏寂睡的那一边，那股味道像极了她的沐浴香,
他合上了眼睑，久久不语。
漫长漆黑的夜晚过去，迎来的是第二天清晨,
这一夜两个人都满怀心事。
归言一夜未眠，一双眼眸布满血丝,
穿着家居服走出卧室,
定眼看着对面那扇紧闭的门,
动作顿了一会,
踱步过去，抬手轻叩厚实的门板。
‘叩叩叩——’
男人站在门外等了将近半分钟，没有人来开门，随之他又敲了三下，门裏依旧没有动静。
“苏寂？”他有些担心，对着裏面喊了一声，“叩叩叩……苏寂？”
归言伸手握上了门把，小臂上的肌肉肉眼可见的颤抖，他在紧张，也在担心。
门把转动，门被推开，走过三步的走廊，入眼的是空无一人的卧室以及整洁的床铺，一点人睡过的痕迹都没有，只是昨晚她带过来的那只pooh归言没有再看见。
“苏寂？”归言猛地转身大步出房间。
他先去到书房，书房裏的其他的胡琴都还在，可二胡架上的二胡已经不见，在它旁边的是那架从归氏运回来的钢琴，苏寂的书桌前也没有她的身影。
归言清隽的脸庞上尽显慌张，脚步迅速地下楼，厨房、客厅、放映厅以及阳臺都没有她的身影，玄关放钥匙的地方也没有看见她的车钥匙。
她其余的东西都还在，只带走了那只熊和二胡。
男人垂着眼眸嘆气，她什么时候出门的？去哪了呢？
归言的呼吸声很重，在空荡的客厅内清晰地传入他的耳朵裏，他拿出手机给苏寂发消息，可指尖在屏幕上敲许久，一大段的文字打出来，又全部删掉，最后只留下一句话。
【g：什么时候回来？】
接下去是等待，苏寂没让他等太久，消息就过来了，简洁明了。
【小骗子：归言，我想安静两天，好好想一想，不用担心我，周日晚上会回去。】
归言看到消息发过去一个：好。
苏寂感觉手机震动，看了一眼屏幕，他的消息自然弹出来，看到‘好’字出现之后，视线毫不留恋地挪开，两只手托着下巴，眼神楞在乔玥的脸上。
“怎么了？刚下早班，就看见你给我发消息说到了医院的咖啡厅。”乔玥打了一个哈欠，扭了扭脖子，端着咖啡喝了一口。
问完却见对面的人一点反应都没有，还在自己发呆，忍不住伸手拍了拍苏寂的胳膊，话语间担心起来：“这周末一大早上的找我，什么事？”
苏寂忽地回神，却不知从何说起。
“和归言出事了？”乔玥一语中的。
苏寂满脸愁容地颔首，咬了咬干涩的唇瓣，端起杯子喝了一口咖啡，液体肆意地在口腔内蔓延，待深棕色的液体滚滑到舌根，咖啡特有的苦味瞬间被敏感的味觉捕捉，女孩巴掌大的脸全部挤皱在一起。
不知是咖啡太苦，让她皱了整张脸，还是即将说出口的话太酸涩，让她皱了眉。
“玥玥，我们昨晚吵了一架，我觉得我没有问题、也没有错，吵完之后，我一晚上没怎么睡，想了很多。”说到此，苏寂眼睛微微睁大，黑白分明的眼睛灵动地转着。
眼底的情绪开始转变，从开口时的犹豫变成了不可置信，不仅如此，声音也染上了这份情绪，乔玥听得出，她抓住苏寂冰凉的手，给予苏寂安慰。
“就是忽然间发现，他说的好像是对的，是我一直以来假装不存在的事情。”
她的声音变得很轻，夹着几分的害怕，那是对自己内心的恐惧。