程应欢看穿她的恶趣味，但还是配合地表演：“乖，我还有两周就杀青啦。”
“不管，我不能没人陪的啦。”她几乎弹出臺湾腔。
“我每天都和你视频。”
她继续跺脚，头一甩：“哼，你天天大夜戏，我可等不起。”
“那，这样吧。”程应欢搂住她，往怀裏一带，“之后的每一天……”
两人站在车前腻腻歪歪地咬耳朵。
欧欧坐在车裏，把脸压在方向盘上，假装听不见他们说话。
方敏是个神通广大的经纪人，消息灵通，爪牙遍地。但这个世界纷杂多彩，总有她探摸不到的地方。
比如，就有这么一群看热闹不嫌事大、喜欢瓜田裏蹦跶、自比转世猹的缺德网友。
她们深爱着星光璀璨的娱乐圈，但既不做数据，也不追剧，只窝在一个名叫“海帝后宫”的超话裏。闲时唠嗑扯淡，和寻常网友无异。其实个个身怀绝技，深谙扒底裤、挖奸情之道。
她们深信，互联网的世界裏没有秘密——尤其是海帝的情史，简直如一檔永不停播的狗血连续剧，让人一看就上头，追更十多年不罢休，日常感嘆“谢谢海帝男菩萨普度众生”。
海帝，即“海王+影帝”的简称，读作“牛逼”，写作“程应欢”。
这裏是一个海纳百川的cp和谐世界，不论你是搞ab、ba、ac、cd，大家都很欢迎。性向不拘，男女不忌，搞黄更好，纯情也行。
该超话有个大粉，id名起得十分霸道，叫“阿欢的男人和女人都是我的人”。
某天，她一口气刷完程应欢的主页更新，头顶雷达疯狂嘀嘀，暗示她有大事发生，于是冲进超话激情发言：“卧槽，海帝是不是有新欢了？？？看他这几天发博的频率，一天八条！卧槽，以前营业期都没这么勤快！除了恋爱脑上头，本人实在想不出别的理由！”
评论区很快聊开。
“霸霸，您来晚啦，我们早就发现了，嗑得飞起！”
“地下情吧？”
“有生之年，又能看到海帝搞地下情了？”
“卧槽，上一次还是欢欣！”
“是谁又在提欢欣？我的眼泪不值钱……”
“姐妹，鼓起勇气朝前看，前任不值得流连，后面的cp更香甜。”
“这次的主角，有啥线索吗？”
“照例先鉴个性，男的女的？男的打1，女的打0。”
“盘一盘近期炒过的cp，颜亦可、都小野、唐仙凡，还有谁？赌一把，哪个是正宫？”
“我赌唐仙凡！”
“唐仙凡+1”
“虽然我嗑年下小狗，但我欲成仙szd！！”
“人戏分离啊朋友们，以前吃的亏还少吗？我赌一杯奶茶，正宫是颜小师妹！”
大粉往下又翻几屏，发现后面全是cp团互甩赌盘，根本没人放狠料。
唉，她长嘆一声，感慨如今江河日下，远不如当年百家争鸣的大时代。海帝也老了啊，玩不动、折腾不起了，想当初……
仿佛从小吃到大的糖水铺突然改卖矿泉水，大粉怅然若失。正要下线时，互关好友“贝贝佳牌显微镜”私信她。
“霸霸，给你看个好东西！”
她一个激灵：“啥啥啥？”
加载完毕，是个动图。
只见海帝没戴口罩，敞着外套在走廊裏小步奔跑，很着急的样子。
大粉仔细观察周围环境。天花板低矮，墻壁洁白……这布置过于眼熟。忽然间，福至心灵，惊嘆道：“他又去医院了？”
显微镜激动地回覆：“这不是重点！！你知道他去的是哪家医院吗？重庆三医！众所周知，陆欣一直在重庆拍戏！”
“卧槽！”
“先别急着卧槽，我这裏还有更锤的！”
说着对方又发来两张截图。
一张是陆欣的朋友圈，可以看到她打着石膏的腿。
另一张是拼接图，还原了程应欢当时所在的周围环境。可以看到左侧墻壁上，有一排发亮的指示牌。
互关姐妹生怕她眼拙，友情提示说：“他去的是住院部六层，骨科！！”
话至此处，除了“啊啊啊啊”，还有什么可说！
大粉脑中嗡嗡作响，不禁仰天一声长啸：“这他妈才是硬菜啊！海帝果然永远不会让人失望！兜兜转转还是你，破镜终究会重圆，我的天，这是什么真爱无敌的绝美戏码！嗑爆了！”
与网上的疯狂不同，程应欢离开后的第一周，现实世界裏风平浪静。
过于静了，静得很无聊。
凌羽一边刷牙一边搓手机屏，看完微博，咬开笔盖，在旁边的日历本上写下一个阿拉伯数字。
“15”——这已经是第七个数了。
“之后的每一天，每当我想你时，就发一条微博，内容不论，按次计数，如何？让大家一起作见证。”
临走那晚，程应欢做出这样的许诺。
起初觉得幼稚，但渐渐地，她体会到和之前明着打情骂俏不一样的快乐。
比如，当程应欢分享了一首007电影的音乐原声时，粉丝们欢天喜地地讨论他是不是要演特工片。而凌羽知道，他在说：“我想你。”
比如，当程应欢拍下误闯片场的邻家小土狗、吐槽同事大冷天吃冰淇淋时，网友们夸他接地气。而凌羽知道，他在说：“我想你。”
饭盒上的麦当劳标志、比耶自拍时露出的鹰羽戒指、快见底的药酒瓶子……一切的一切，无数藏在众人眼皮底下的小秘密，只有她能懂。
恋情赋予人特权。凌羽有权要求自己与别人不同，这才是游戏和认真的区别。
看程应欢的做法，他似乎真的在努力。