最后一刻
四
我在固逢春出来后跟着他走，我渐渐摸索出了规律，对于没有生命的物件我们鬼魂想碰就能碰到，想穿就能穿过。他坐在前面的副驾驶座系安全带时，我已经坐后面等着了。
固逢春转头对驾驶座上的人说：“我觉得自己可以睡到明天。”
我探出身体往前瞄了一眼，固逢春的眼圈红红的，不知道是因为困还是哭过。
“先睡一会儿吧，我可以叫醒你。”对方说。
固逢春看了他一眼，然后慢吞吞地说：“琢石，其实你们没有那么像，是我说错了。她走了……不代表你也死了。”
我第一次听见固逢春说这么云裏雾裏的话。
但更让我想不到的是乔琢石也来了，虽然只是在楼下等着。乔琢石是固逢春的好朋友，跟许昭昭也聊得很来，我认识他，但不是那种认识。我们互相通过朋友知道对方的存在，但我和乔琢石却不是朋友。
一开始还只是固逢春想把自己的发小和兄弟撮合到一起。他有个下雨天看着头顶从乔琢石那裏借来的伞，突然想到自己也许有那种制造姻缘的能力。
他悄悄把雨伞往中间挪，然后转移我註意力似的说：“要不要介绍乔琢石给你认识。我觉得你们简直一模一样。”
“雨伞今天多给我一点好不好，当我求你，”我假意要给固逢春一拳，“而且我怎么能和我自己做朋友？”
我的意思是，虽然我满意自己现在的性格和状态，但这不代表我和自己玩得来。
后来话题就扯到下雨天应该去买烤红薯吃了。
再过不久是许昭昭，她说：“我觉得你应该会喜欢乔琢石，你们都是和别人很容易聊起来的性格。而且你们好多爱好竟然都一样，我吓一跳，还以为又听你讲了一遍话。”
但我一直没有机会认识乔琢石，在我的印象裏他是一个恰好和我兴趣相投的人。即使我和许昭昭固逢春从小玩闹长大，但我们未必了解一个人真正是怎样的，就像我，我恰恰把由衷喜欢的东西放在心裏不说。既然这样，他们看到的乔琢石怎么会和我一样呢？
偶尔我们有机会可以一起聚餐，但我对这种情况又不是很感兴趣，加上自己可能还有些事情，也就真的和他没见过一面了。
我这么想着想着，也感到一点困意，有时候我觉得“困”是真的可以传染。我明明不用睡觉，固逢春睡着了不说话，我在车裏待着也只想闭上眼睛躺着。鬼魂谁都看不见，我就试了一下随意地侧躺在后座上。
许昭昭和固逢春家挺近的，但我好像真的睡了很久。固逢春下车拿行李时说自己回去就要一直躺在床上。
那我怎么办？我就是因为固逢春出差了没看到，所以才想着在最后一天跟他待在一起，如果他接下来都一动不动的，那我还不如在街上乱跑。
我有些慌张地看着周围，心想，我要不要跟着乔琢石看一看。我的内心一直在纠结打转，最后在车离开前我又飘进车坐在了后座上。
乔琢石没有回家，而是去电影院看电影。我和他隔了一个位子，因为座位很多我们用不着挨着，我又不想把他跟丢。
这是一部重映的电影，我小时候就看过。我还记得我小学有追一个漫画杂志，每一页的最下面都是读者来信，短短几句话，有的是讨论漫画剧情，有的是聊日常，有的是交笔友。
我那天课间正和固逢春他们大聊特聊那部电影，放学就看到有个小读者说自己觉得这电影很好看，问大家看过了吗，我就照着他留下的地址信息给他写信。
我记得我当时是根据正在连载的有个漫画给自己取“陈阿兔”的名字的，我小时候还觉得“阿兔”特别好听特别不俗，还跟我名字裏有一个字一样，漫画裏阿兔还那么漂亮……反正就是我很满意自己的名字。
那个笔友的名字是另一部少年战斗漫画的主角名，应该也是自己的姓加主人公的名字这种取名公式，叫“石琦”。
男主角单名一个“琦”，很酷吧，我以前就爱幻想自己演情景剧的时候男主名字是一个字或者四个字。
将死之际无限哀愁地喊他一个字，说自己就要走了，再见；或是那种被表白了满心欢喜地大喊“某某某某，我也喜欢你”……以前我想挺多的。
我们从一开始聊漫画聊电影，到后来聊自己的日常和同龄人特有的大大小小烦恼。石琦是唯一一个和我在高中都保持联系的笔友，虽然不像以前寄信那么频繁。
后来大学开学的那段时间裏我们各自都挺忙的，最后也逐渐断了联系。
现在仔细想来，我们认识的时间甚至超过我的一些朋友。两个人能够一直用小时候喜欢的漫画角色名互相通信，这让我在成为鬼魂时，后知后觉地感到了一种如重回小时候般的幸福感。
如果将来有一天石琦又给我寄信了，不知道我爸妈会怎么给他回信告诉他我的情况。
既然是这样，那就希望他不要再给我写信了吧。
五
留在这个世界的最后一段时间裏，我和一群陌生人看了一场电影，并从电影中获得了恰似久别重逢般的感动。
从出生来到这个世界起，我与我的父母亲人相遇，我渐渐认识了一群朋友，每天我都有可能遇到不曾见过的人，而那些让我深感覆杂的种种情绪的起因，正来源于世界的每一个角落。
我太爱这个世界带给我的所有感触，让我觉得自己永远以一种动态的心绪，一步步塑造自己的理想主义。
我的生活需要亲友的陪伴，需要孤身一人，也需要在人群裏无声浸泡。
乔琢石一个人来电影院，也是如此心境吗？
我陪乔琢石吃了一段便餐后跟着他回家，其实只是我看着他吃，我跟着他走。
在等电梯时一个阿姨热情地和乔琢石打招呼，问怎么一大早正好碰到他出去，大晚上才回来。
阿姨跟窟惜一一样八卦：“穿那么正式，去见女朋友啊。”