周日，早起是不现实的，宿舍楼下很空，植成乔就靠在路边的天竺桂枝干上等人，旁边是摆放参差的自行车，他穿得朴素干凈，在一堆五颜六色的挡风被中显得很空茫。
天色发灰发白，黄荆站在最后一个臺阶上沈默地看着植成乔，又看了眼手机，现在才七点二十。
植成乔感受到有人在盯着自己，顺着视线看过去，弯着眼眉，扬起嘴角喊她，“走啊。”
昨晚的梳理，起伏的噩梦，辗转的睡眠，拧巴的情绪。
今早提前赴约的十分钟，空蒙的晨色，安静的宿舍门口，凌冽的秋风，植成乔身上水泥灰的摇粒绒外套。
黄荆不知道自己是被哪一种景象、或者哪一个物色打动，她内心生出一种破罐子破摔的冲动。
她走到植成乔面前。
“植成乔，问你一个问题。”
植成乔看到她疲倦的神情，眼下的乌青，本想问她是不是没睡好。被她这么一问，竟然有些莫名紧张，迟缓地点了点头。
“我喜欢你，你能接受这一点吗？喜欢我吗？或者不喜欢我的话，听完这句话还能和我保持现在的关系吗？”
黄荆问得大胆又谨慎，像是在出逻辑选择题，甚至有些拙劣。
植成乔惊讶之余，与松了口气。仿佛楼上又砸下来一块碎玻璃，但落在他身上没有伤口，也没见血，只有夙愿得偿的欣喜。
“我以为没人不知道我的心思，原来你还不知道。”植成乔带着些苦笑。
他的言下之意——我原以为这几年你是在装傻，没想到你是真的拎不清。
黄荆的大脑已经跟不上他的表达了，表现得很迟钝。
“你喜欢我，那我们就在一起吧。”
“但我不知道你……”黄荆这会儿脑子裏仿佛还被水泥封住了，听不懂植成乔的上一句话，还沈浸在自己预设的种种困难中，陷在迷宫裏。
“还没反应过来啊？只要你喜欢我，就是闭环了。”
植成乔反覆强调“你喜欢我”这句话，没告诉她，其实他一直都在宣告自己的喜欢，只是在等一个回应。
黄荆的主动和回应，就是闭环的最后一节。
“噢噢。”不得不说黄荆今天真的表现得很不灵光。
“先走吧，等会儿要迟到了，留点时间你慢慢消化，也留点空间给我。”
“你要干嘛？”
“我要沾沾自喜。”植成乔拍她的脑袋。
……
直到中午休息，黄荆才真正意识到这一切的一切，并且再三验证这些真实性。
午饭是在食堂吃的，两人面对面坐着，谁也没问谁“我们是不是男女朋友”之类的问题。
他们的关系早已经超越寻常恋人、亲人、朋友，忠诚、珍惜和关切已经是彼此的必需品，似乎今天捅破这一层窗户纸只是一个新的仪式。
“我觉得，回家之后得跟奶奶说，你介意吗？”黄荆问他。
植成乔又笑她，他现在多少有些嚣张了。
“傻瓜，我都说了，全世界就你不知道我喜欢你这件事了。”
黄荆面色涨红，带着步入初恋的羞涩、被人调笑的恼怒，还有后知后觉的窘迫。
“真的很明显吗？”
“不然呢？”植成乔反问她，“连徐子元都看出来了。”
徐子元这个名字已经淡出黄荆的生活很久了，突然听到这个名字，黄荆才想起当初的一些场景，并且联系在一起。
教室裏帮忙换水的徐子元，每次见到植成乔就带着强烈敌意，在超市门口欲言又止，追着自己的眼神跑又反覆被躲开……
黄荆小声感慨：原来如此……
植成乔拍拍她，又警告她，“他的感情，对你来说不重要，你不用在意他喜不喜欢你，他的恶意是实打实的，这些都不是值得你困扰的事情。”
“但是你真的很迟钝，多吃点饭吧。”
黄荆白他一眼，低头吃饭。
植成乔又忍不住笑了，笑裏有少年的宠溺、轻巧、散漫和由衷的开心，最明显的，是暗恋得到回应的满足和释然。