好像念出徐直的名字，他就还是那个三十多岁的男人，在外揽下所有重活累活，在家从不多说一句重话，回到家教孩子功课，还会给王槐英买时兴的发绳和梭织长裙。
王槐英地眼睛红了，黄荆也跟着苦涩，植成乔默默给两个人递纸巾。
“徐直他走了，我才知道原来田裏会有疯长的杂草，恼死人的虫兽，晒晕头脑的毒日头，我做女儿的日子隔久了，已经很久不吃苦，所以一直活在徐直包下来的小院子裏，没受到大苦，娃娃们偶尔多嘴多舌一两句，徐直也会教训回去……”
王槐英喝了口水，努力调整情绪，半晌，才接着说。
“大忙时节，既稼又穑，田间的活太多了，花钱请了人赶工，但人家也有自己的活，没时间顾我们。娃娃们上学的时候没时间帮衬，放学了也不太愿意跟我下地，后来，徐江林也会跟着帮帮忙，我感激他，农忙后封了个大红包，表示谢意，也算是清了账。”
她喝了口水，喘了口气，继续说。
“徐江林和徐直同姓，论起来，早几十年，可能是连着亲的，他的老婆生了娃娃又跟着人走了，算是年纪轻轻就过着鳏夫的生活，一来二去，闲话就越来越多，解释不清。后来，在田间干活，又故意闹事的人起哄，我说是请他帮忙，封了红包的，不知道为什么，他居然对这件事支支吾吾，嗯嗯哦哦的，还说些多的少的，这下那些多嘴长舌的人更加不信我的话，都以为我真和他有什么。”
“等那些人走了，我质问他，他倒说，就按别人想的去做也没什么，顺着别人的话去过日子，也是他想要的，又说了些痴心痴肺的话，我急得烧心跺脚，后来再没找他帮过忙，即使他来，我也躲着，村裏人又讲我这样那样……”
“我一张嘴讲不过他们，春耕结束后，很多田土也不种了，徐江林好像是有些愧疚，又跑来家裏劝说，我索性关着门，好一阵子，他才不再来了。”
“后面的事就不讲了，没过多久，几个娃娃就把我赶走了，我搬屋，带着户口本去了镇上，多亏一张嘴，求着问着分离了出来，自己占一个本，挺好。”王槐英抹了抹眼角，继续道，“家散了，钱分了，地也划了，后来很长一段时间，我不事农桑，日日夜夜心裏没个着落，那种滋味，像是掉进了田边那口矮井，明知道爬两脚就能出去，还是昏昏沈沈地溺在水裏，花着徐直留下的钱，准备等到哪一天随随便便死了也就算了。”
“日子过得快啊，春宁、夏安和冬平都生了娃娃，都在村子裏，他们设宴摆酒的时候没人叫我去，我就知道有孙子孙女了，但不知道会有一个送到我身边来，后来我看娃娃可怜，就带着长大了，那些钱存死了定期，又开始捡起锄头干活了……呵呵，讲实话我偶尔碰见过儿子、孙子、孙女，小娃娃们现在见到我也会远远叫一句，当然，有时候也不叫，唉……”
“一下子又说远了……徐江林见你们不在家了，又来说旧事了。其实我心早就定了，二十多年前没理他，现在更不会了。他只顾自己的心思，也没管我的心思，当年我这样在意别人的闲话，急得咬牙切齿，他倒是欢喜得很，恨不得我赶紧被别人推到他家裏去，什么心思我看不懂？再退一万步说，老妪家命虽然苦，但有一件命好的事，就是见过徐直这样的人，过了十几年好日子，后来再没觉得别人好了……”
“说多了，我出去摘点黄荆条，等下洗猪肚，中午炒猪肚丝哈，小女先洗洗菜，小仔帮着煲饭吧……”
王槐英说着就走出门了。
黄荆不想打扰奶奶，点了点头。
每个人有每个人的心事，黄荆这才知道，虽然自己和奶奶生活了十几年，但各自还是有埋在内心深处的苦楚。
黄荆没有把嘉禾中学的骯臟事情告诉奶奶，奶奶也没有把沈屙旧疾揭露给自己看。
“我是不是不该问奶奶？”黄荆怔怔地问植成乔。
植成乔顺了顺她有些长的头发，“不要多想，你没有逼问奶奶。对奶奶来说，徐江林一直打扰，扯出了她心裏的往事，对她来说，这是一种倾诉，还好你是理解她的对吗？没有人会比你更理解她、心疼她，连我也没法像你一样。”
奶奶迟迟没有回来，植成乔打了个电话过去，“奶奶，你在村子裏散步吗？”
“诶，小仔，我走走，这就回来……”王槐英的声音还是哑声哑气的。
植成乔听破不说破，制止道，“奶奶你再逛一会儿吧，今天天气好，你晒晒太阳，午饭我们来做，猪肚我来洗，黄荆会炒的，晚点我给你电话，到时你再往家走吧。”
对面沈默了一会儿，才说好。
中午将近一点，两人才把午饭做好，黄荆坐在餐桌前，看手机裏存在的零钱，若有所思。
“别看了，准备吃饭了，苦着脸干嘛呀，好不容易回家。”植成乔抽走她的手机，放在电视柜上。
今天听完奶奶说的一番话，黄荆一直胡思乱想，从小时候想到现在，又想到毕业，想到工作，然后就开始担心柴米油盐酱醋茶了。
被植成乔一说，她也觉得自己有些杞人忧天。
过了一会儿，奶奶回来了，她还穿着刚刚那件暗紫色的旧棉服，带着老式毛线圆帽，不同的是，手上抓着几根枝条，枝头上白花绽开，和暗色的布料形成鲜明对比。
“奶奶，这才12月中，哪来的梅花啊？”黄荆起身问道。
“谁说不是呢，我本来瞎逛，到了一片旧田，那片田你爷爷以前会去打理，现在已经荒了，野草比人都高。那块地在水西塘和常陵交界的地方，地势低一些，可能是因为降温早，旁边的花已经开了，而且到了梅花二弄的时期，好看的很，我看地上有几束枝条，估计是回家的牛啃下来的，就带回来了，在半路的溪边湃了湃，小仔来，找个瓶子插起来吧。”
王槐英边招手边说，笑得开怀，脸上不见一丝一毫伤感之色。
黄荆忽然想到一句诗，怎么说来着？
植成乔好像能读心似的，照着手机开始念：
“荒村野水小春时，纵有梅开人未知。是邓深的《早梅》。”
黄荆有点惊讶，又觉得好笑，“你是诗人还是调解员啊？”
“都不是，我是万事通。”植成乔扬眉说道，找了个旧旧的酒瓶，把花插进去，放在餐桌上。
“饭做好了啊，我洗洗手，你们先吃，别等我。”王槐英把棉袄脱下，放在椅子上，然后卫生间走去。
“黄荆。”
“嗯？”
“搜索引擎上写了句註释。”
“说什么了？”
“山野早梅，比家养梅花更珍贵，更耐寒，也更清美。”
“哦，”黄荆支着胳膊，配合着问他，“你想说什么？”
“奶奶看了这么美的花，心情已经切换完了，所以好好吃饭吧，你也是，别瞎想了。”植成乔煞有介事地说。
“喔。”黄荆不置可否。
王槐英进了小厅，笑呵呵的，仿佛放下了胸中巨石。
“快吃饭吧，吃饱早早休息，明天带你们一起去看一树一树的梅花，看完呢，你们安心去上学，我去辛云嫂家裏帮着做腊菜。”
三人对视一眼，然后心照不宣地埋头吃饭。
说起来，黄荆才发现，今年气温确实降得早，但是黄她心情却出奇的好。
可能是因为，寒冷的天气适合牵手，适合紧凑，适合抱团取暖，有些话不必挑明，懂的人都清楚。
就像山野裏的花和树，年年月月见证人情冷暖、自然演变，它们的沈默意味深长，各种规律和道理都藏在他们的纹理和果实中。
人呢？人的感情也差不多，印象和感觉都在时间和记忆裏流转，苦乐都能揭过。
有人振臂高呼，讲爱恨情仇，也有人经年无言，但都能互相理解。
王槐英一家人倒是折中，在彼此面前随时可以推心置腹，在外人面前坚持缄默不言。
如果放在植物世界，这可能会像年轮一样，成为一种没人细谈，人人认定的规律。