吴平抬头望向楼上，隐约能从楼梯之间的缝隙看到顶楼的影子，然后快步离开了，他需要好好冷静一下。
而留在原地的顾依依，捏着那张名片，嘴角勾着一抹笑意，然后她把那张名片举在自己眼前，简单的白色背景上，是用黑色的隶书印的“神通快递”的字样以及一个logo，名片中间是用宋体印刷的“吴平”，最底下是一串电话号码，以及快递的门面地址。吴平，不知道为什么她忽然想到苏东坡的一首词，“也无风雨也无晴”，“一蓑烟雨任平生”【註1】。忽而她又笑了起来，笑自己想得太多。
然后她转身进了屋，关上了门。
屋子裏的光线裏并不是很充足，很昏暗，室外明亮的天光透过窗帘照了进来，撒在靠窗的餐桌上，以及木质地板上。顾依依将沈重的包裹拖到客厅中间，借着从窗帘缝隙中闯进屋子的光亮，拿过躺在茶几上的剪刀开始拆包裹。
一时间屋子裏只有顾依依拆包裹的响声以及她的呼吸声。餐桌上的玻璃瓶裏插着几只花，但是玻璃瓶裏并没有装水，可花依旧开得艷丽，本是艷丽的花在这样昏暗的房间裏也失去了原有的明媚色彩，是一种灰败的枯萎，若是走近细看，就能看见这只经久不败的花上已是积上了一层厚厚的灰尘，失了好颜色。
没费多久功夫，顾依依便把包裹拆完了，巨大的纸盒子张着“血盆大口”，露出内裏。裏面是裏三层外三层的包装，边角落还放着十多个苹果以及一箱牛奶。拆开中间的包装，露出了真容，这是许多的衣服，有几件毛衣，有几件绒裤，还有一件淡绿色的羽绒服，以及一张纸条，笔迹她也很熟悉，这笔迹在她的作业本上签了好多年的“已完成”，是母亲的字迹。
纸条的大意无外乎就是天冷了多加衣，这些衣服都是新买的，而且都已经洗过了，让她赶紧换着穿穿，记得多吃点水果，每天都要喝一盒牛奶，多吃点蔬菜等等之类的，其实上面的话语，她不用看也知道自己的母亲写了什么，可即便如此，顾依依依旧把纸条上的内容反覆读了两三遍，然后按照纸条原本的折痕折好，仔细地把它收在一个精致的小铁盒裏。
顾依依将纸盒裏的苹果牛奶拿出来放在餐桌上，又洗了手之后才把衣服一件件重新迭好放进衣柜裏。她的房间和客厅一样，窗帘是拉拢的，因为光线不够，所以她把房间裏的灯打开了，在灯光的照射下，顾依依坐在床上，望着打开的衣柜出神。裏面的衣服有一半都是母亲给她寄来的，其中不乏颜色亮丽、款式新颖的衣服，只是……顾依依站起身，走到衣柜前，手一一划过这些漂亮的衣服，只是，现在的她并不适合这样艷丽的颜色。
顾依依把衣柜一关，向后躺倒，倒在了软绵绵的棉被上，她用手遮住了正面照在她脸上的灯光，眼前又是一片昏暗。屋子裏静悄悄的，没有嘈杂的声音，她可以就这样待整整一天，在这样昏暗的屋子裏，她也不需要去思考什么，就这样待着，就很好了。