此刻张斌的面前是一个及膝高的带锁的木箱，母亲走前，交给他了一把钥匙，那把钥匙安静地躺在他的手心裏，张斌不由出神，他还记得母亲给他这把钥匙时脸上温柔的神情，以及那句轻柔的话，像是与爱人的耳鬓私喃：“这把钥匙，是我和你爸这半辈子的回忆，我没有别的财富能留给你，只有这些美好的回忆，就交给你了。”母亲说的慢而郑重。回忆，对于一个早年失了丈夫的妻子和一个年幼失去父亲的孩子而言，的确是这个世界上无价的珍宝和财富。
现在他手握着开启财宝的钥匙，慢慢地将钥匙对准锁孔，缓缓扭动，尘封多年的财宝终于得以重见天日，裏面并没有什么金光闪闪的金银珠宝，有的只是一本老旧的相册，一个厚厚的牛皮笔记本，一个放在最下面的木盒。张斌拿起那个木盒，略显沈重的木盒，被他放在膝上，他的鼻尖隐隐被一阵木香缭绕。这股木香，很熟悉，但是张斌却记不起他是在哪裏闻过。
他打开膝上放置的木盒，裏面是尘封多年的木偶，眉黛而远，一双杏眸微弯，小巧的鼻下，是朱红的唇，她的身上穿着梅红的衣衫，恍若三月阳春裏，那开在枝头灿烂的灼灼桃花，明媚动人。那木香便是这木偶身上散发出的。
木偶啊。
张斌的手轻轻拂过她的眉眼，久久盯着她的面容，眸色飘忽，好似透着木偶看着另外的人，那是尘封在他脑海深处的记忆，他记得是谁的身影上拿着这样一个的木偶，手臂翻转间便是一出出传奇故事，那个人，他许久未开的口，突然微张，舌头在唇齿间微动，轻轻吐出：“爸……爸……”声音凝噎，说出的话马上又被寂静无声的空间吞噬，好似刚刚从未有音节坠落，不声不响。
他拿起那个木偶，动作带起了气流，吹起了木偶飘逸的衣裙，也露出了一张经过岁月沈淀的证书：“评定张磊同志为资溪市非物质文化遗产‘资溪木偶戏’代表性传承人，特颁此证。”
关于父亲的记忆，张斌能留存在脑海中的并不多。他映像中的父亲，是一个活在母亲口中，活在母亲和他心中的人，他知道这屋子裏大多的家具是父亲亲手做的，知道小时候父亲在自己睡觉时一点点做出这些家具，他还知道什么呢？他知道父亲葬身于一场大火，不过这也不是他亲眼所见，他为什么知道呢？究竟是因为自己在新闻上看见，还是听到了太多人的转述呢？连这些，张斌自己也分不清了，有些事听得多了，也就当真了，把它当成了自己记忆中的一部分。