听到钢笔，李梅真反应倒很快，虽然她对阿则这个学霸侄子的智商毫不怀疑，但对其情商并不确定，所以还是冒着被司加加看到的风险，以迅雷不及掩耳之势向李豫则使了个眼色。紧接着就岔开了话题。
“什么汤姆、杰瑞，外国人，靠谱吗？”
“是路易，人家叫路易。”司加加耐心地纠正道，声音温柔平静，无可指摘。
“法国人？”司静蓉扶了扶眼镜，她也是第一次从司加加口中听说这个人。司加加微笑着点点头。
司静蓉看李梅真表情难看，赶紧把一只鸽子腿夹到李梅真的碗裏，“妈你还有个包是路易·威登的呢，就那个路易。”
李梅真皱眉不语，在她眼裏，不结婚和嫁给外国人，同等地不孝。她看向自己的老公以寻求支持，司潜辉却正和大舅子李哀民碰杯，两个人这么快就喝得脸红红的，似乎根本就没听到她们在说什么，盘子裏各剩半只大闸蟹。
即使是在亲哥哥家，私事在家宴上也不好多说的，李梅真欲言又止，看来看去，只有阿则顺眼，忍不住嘆了口气，关心起侄子来，眼神充满怜爱。
“阿则什么时候开学？”
“初七，每年都是初七。”
“那不就是后天？”
“嗯。”李豫则想到后天就能见到李孝寅，不禁微微一笑。
“註意身体，学习不要太拼命。来，吃个鸽子腿。”
司加加继续说：“那款钢笔表达的是对unicef的支持，unicef叫什么来着，哦，就是联合国儿童基金会，他们不是有个教育项目鼓励书写嘛，讚美教育，讚美创造力，很有意义的钢笔，全球限量发行。我想着妈妈在教育局工作，平时又喜欢写点东西，送这个礼物再合适不过了。我够用心吧。”
司静蓉立刻看了司加加一眼，轻微却用力地摇了摇头，示意她别说了。
司加加虽然不明白怎么回事，但还是机敏地岔开了话题，说起了爸妈年轻时候的事，每次这种话题都能引起司潜辉夫妇的“忆往昔峥嵘岁月稠”，说完酒也喝得差不多了，菜也吃完了，就该回家了。
李豫则却默不作声，想到那支万宝龙钢笔被送来送去的过程，一方面觉得无话可说，当真不是一家人不进一家门，转交礼物原来是李家的祖传技能，另一方面，想到姑姑送钢笔的时候，祝福语是“刚强坚毅，腹有诗书”，想到李孝寅好看的手，想到那些漂亮的字帖，又庆幸物得其所，天经地义。
饭后，司加加去李豫则的书房上网，看到书柜裏有本熟悉的画册，感到惊讶：“原来我这本《梵高作品集》在你这儿。”
“那年去你家，姑姑看我喜欢，就让我带回来了。”
“妈妈可真喜欢你。”
李豫则无法反驳，心裏想，钢笔的事可不能让司加加知道。
“等等我看看。”司加加忽然站起身来，左右端详着李豫则，眼睛微微瞇起，长长的上睫毛几乎要碰到下睫毛，盯得李豫则有点不安。
良久，司加加才放了他。
“感觉你有一点变化。”
“什么变化？”
“比以前生动了一些。”
李豫则无语，“生动”是形容人的吗？搞艺术的人，说话奇奇怪怪。
司加加又意味深长地说了一句：“但你的眼睛眉毛还是很像他。”
李豫则以为司加加说的是张桦，就笑了一下，儿子像妈不是很正常么。继而眼神落寞，因为他忽然想到，如果妈妈也在欧洲，司加加说不定可以知道她的近况。而她现在在美国杳无音讯。
“今年给我带了什么蜡烛吗？”李豫则问道。
“哦，对了。”司加加从包裏拿出一本摄影图册，光亮的铜版纸，薄而沈。“去年完成了‘涅槃七章’系列。这是路易拍的。他陪我去了趟印度。”
李豫则翻开展示图，粗略一看，这个系列的蜡烛有“千山”，“夜雨”，“月落”，“私语”，“告白”，“重生”，“纪念”。每款蜡烛都写着材质，燃烧时间，气味的前调、中调、后调。路易为它们搭配了不同的场景。
他看的时候，司加加轻轻摇头，自我评价道：“少了些灵气，也少了些执念。情感有余，美感不足。”
李豫则似懂非懂，他只是觉得，路易的摄影技术很专业。
出门后，司加加问司静蓉：“之前在饭桌上，你为什么给我使眼色？”
司静蓉小声说：“你说到写东西，有件事没来得及跟你说。前阵子，《芳定经济周刊》的编辑部收到一封匿名信，说妈的‘时评’写得很垃圾，能一直在杂志上看到，只因为老公是教育出版社的党委书记，《周刊》的主编才卖她这个人情。还说他们圈子裏人自己玩，格局太小，世风日下，杂志迟早要倒闭。”
“也许人家说的是实话。”司加加倒是平常心。在艺术界，所谓的小圈子，她不是没有体会。
司静蓉又气又笑：“人家说的是实话，你这说的不是人话。”
睡前翻阅司加加的“涅槃七章”，李豫则的目光停留在那支叫“告白”的蜡烛上，因为它出奇地简单朴素，纤细而笔直的传统圆柱形，温柔沈默的鹅卵石白，却在燃烧到一半时呈现触目惊心的裂纹，好像精心守护的秘密公之于众，留下无法弥补的遗憾和伤痕。
没想到时隔多年，司加加的蜡烛还是会触动到李豫则。可是，她为什么要这么设计？