“都初中了！”寒暄间摊主递来一个塑料袋，裏面装着几个新鲜的菱角和莲蓬，“尝尝，江边的，很嫩。给孩子尝鲜，不要钱。”
“谢谢阿姨。”姜莱美滋滋收下，捧着袋子如获至宝。
黑漆漆的菱角包裹着粉糯的甜，而那一粒粒饱满圆润的莲子脆嫩爽口，嫩芽芯还没来得及发苦；是姜莱记忆裏专属于每个快乐暑假的味道。
童年回忆毫无预兆涌上心头，姜莱悠悠嘆了口气，“突然好想吃菱角和莲子。”
梁知予沈思片刻，耸了耸肩，“这个实在没办法找给你。”
那些曾经一到夏天就遍布菜市场的时令玩意，却成了记忆深处可望而不可即的东西。
“你说我们下个月回国，菱角下市了吗？”她盘算着日子。
“运气好的话，也许可以尝到。”梁知予揉了揉她的脑袋，“有的话我买给你。”
她切了一声，又不是小孩子，还需要人拿吃的哄。
穿过熟食区，生鲜区色彩斑斓鲜艷夺目。
新鲜水灵的黄桃，红的发紫的番茄，瓜果蔬菜被勤劳的农民们按照颜色深浅码的整整齐齐，连强迫癥都挑不出瑕疵。
梁知予脚步在花棚前停下，绣球花、玫瑰、蔷薇和向日葵美的各有特色，一齐在日光下朝气蓬勃，引得人情不自禁想弯下腰闻闻香气。
啪的一声，姜莱无情打了一下梁知予欲伸出的手，“待会去机场呢，你买花干嘛。”
梁知予斜睨她一眼，兀自挑了几朵香槟色玫瑰，笑着给摊主递过一张纸币，“如果美只能拥有一瞬，拥有过也不算可惜。”
这话仔细琢磨有点歧义，他意识到不对，“我说的是花。”
姜莱憋着笑，抿了抿唇。
梁知予没什么说情话的天分，甚至连信息回覆都会严谨的标註
1,2,3，生怕错漏。和其他偷懒眼瞎永远只回最后一条信息的男人相比，他的确算是榜样。
姜莱嘴上说不要，眼睛却很诚实，朵朵花瓣淬入黑瞳，勾的她笑意漾满眼眶。
接近正午，逛集市的人越来越多。
姜莱捧着花和梁知予并肩而行，垂于身侧的手晃晃荡荡在某一秒和他的碰到一起，即刻便被紧紧握住；指尖感知到的力度蔓延到心头，有点慌。
牵手这件事在当下过于有仪式感，甚至比上床都更让人面红耳赤。
她小心试探往后挣脱了两下，做做样子的抽离换来的是力度更紧的扯拽。
“怎么了？炮友不能牵手？”梁知予见她脚步变缓面色犹豫，故意反将一军。
姜莱鼻腔哼了一声，“不能，反正我没听说过这样的。”
他手紧了紧，“那从今天开始打破你认知。”
她强忍着笑，只能任他牵着；脑海中又跳出那个盘绕在心头很久相当肉麻的小女生问题。
“梁知予。”
“嗯？”
“那次在星空下我们第一次牵手，你是什么感觉？”
梁知予停下脚步转过身面对她，一脸严肃，“谷底路况覆杂，刚开始牵真的是担心你怕黑”，他不好意思地摸了摸鼻尖，“牵到后来就越来越不想放。”
“哦。”姜莱别过头，推搡他一下，“朝前走别看我，看路。”
航班时间从十二点半推迟到下午一点半，再到两点半；等前序航班顺利抵达，登机口和登机时间从“未知”跳转到具体信息，姜莱的心勉强放下了一半。
机场一阵闹哄哄，挤满了滞留的乘客。人们将行李包随手扔到身侧，一屁股坐地上，半个身子倚着包养精蓄锐。
登机口附近压根没有落脚的地方，梁知予牵着她在圆柱后的空地坐下，两个忙人“蹉跎”了大半日光阴，邮箱快要爆炸。
他们一人抱一臺电脑，快速扫视屏幕上每一封邮件的标题做分类标记；时不时敲击键盘快速回覆，屏气凝神一秒钟都不想浪费。
robert
在邮件中关心着南加州飓风的实况，嘱咐姜莱安全至上，不用刻意赶这一周的课程。
姜莱瞥了眼玻璃窗外停机坪上的飞机，地勤工作人员正有条不紊统筹规划，暗自舒口气，回覆他不出意外应该能准时抵达。
姜一南：@梁知予，周六晚上一起去洛杉矶吃饭么？我正在定餐厅。
梁知予此刻正戴着耳机开会，聚精会神盯着电脑，完全没留意手机的动静。
姜一南：@梁知予
姜莱：你能不能别吵。
姜一南：？？？
又过了一会，机场开始广播登机信息。人群裏不约而同发出一声轻嘆，四面八方角落裏窜出来的乘客转眼汇集成一条长队，每个人脸上都写着翘首以盼。
姜莱轻轻拍了一下梁知予的膝盖，指着登机口的方向，做了个口型，“我飞啦。”
梁知予按下静音键，取下一只耳机，“你慢点，到了给我电话。”
等上了飞机坐定系好安全带，飞机开始缓慢滑行，姜莱只觉被飓风牵扯了大半天的心才算彻底落定。
一个小时后，飞机稳当着陆，机上乘客不约而同鼓起掌，又和邻座击掌欢呼。气氛愉悦的有点神经，姜莱也跟着鼓了掌，和人们闲聊几句飓风的情况，随即忙不迭查阅飞行时一直显示未读却刷不出来的那六条信息。
姜一南：@梁知予，人呢？我先定四人桌了啊。
梁知予：周六晚上我去。刚才在开会，四人桌没问题。
姜一南：那到时候我们去你家接你？
梁知予：不用，我不一定在圣芭芭拉。
姜一南回了个
ok
的手势，没再追问他行程。
梁知予：我也登机了，下周我不用守在实验室等数据，周四早上从西雅图回来直接去找你？
姜莱抿嘴笑笑，“看你表现，看我心情。”
“…”