“今天齐长官回来了，上校要我去给宴会上唱歌。因为崔姐你忙着拍戏，上校怎么也请不到你，齐长官让上校别那么麻烦，所以我才有机会。”
楚知川心中默念的臺词一断，看了一眼那个演员，又收回视线。
崔莺恭喜他，祝他超常发挥，万一到时被宴会上的什么人挖掘，说不定从此星途坦荡。因为他们心知肚明，上校为齐长官办的宴会从来都不会差，满堂的人必定都是达官显贵。
三个人又寒暄了几句，崔莺同那个小演员一同离开洗手间。
楚知川拧开水龙头，洗了把脸。
因为拍戏的缘故，他作为临时佣人的身份被取消了。施未矜闲下来的时候想和他在一起待着，索性就在剧组旁边买了间海景公寓，如果他不拍夜间戏，上校就会来公寓裏住。
最近楚知川一连几天都在拍夜间戏，上校前几天都在催促他什么时间有空。今晚好不容易可以提早收工，他特意和上校说了这件事。
上校只在简讯裏简洁地回：
【今晚有事，不一定去公寓】
他想起收到进组通知的那天非常高兴。
上校对他微笑，说很为他骄傲，转头送了他一颗价值连城的璀璨的宝石。
对着镜子裏那张湿漉漉的漂亮的脸，楚知川突然想到：
那么在上校的心裏，齐明寻又值多少颗宝石呢？还是说，无论多少颗价值连城的宝石，她都不换？
对他而言珍贵的宝石，对上校来说唾手可得，是可以随意赠与送出的东西。
…
后续的拍摄相当顺利，导演夸讚楚知川一点就通。
只是在最后一幕戏之中，他抽烟的动作并不娴熟，但因为拍得确实很晚了，光线要不出效果，剧组只能先收工。
导演让他回去再找找视频，好好学一学活在风月场裏的omega该怎样抽烟。
楚知川说好。
虽然上校今晚不会来，楚知川还是坐上了上校配给他的飞行器，让司机载他回公寓。
剧组的人都清楚他私下和上校的关系。
在别人的眼裏，他是上校的男伴。
楚知川现在他要保持好别人眼裏的“自己的样子”，这样才有利于后续做自己的事情。
拍摄的地方离海边很近，海景公寓不远就到。这裏是有钱人来度假的地方，平时住的人不多。
微咸的海风一吹，因为缺少人烟气，这裏就像精致的金丝鸟笼。日薄西山下的公寓成群，却又显得那么寂寥。
或许是侥幸心理，他在上楼前看了一眼自己住的楼层——
没有光亮，上校没有来。
他收起最后一点小心思，坐上电梯，开门回到房间。
指纹锁打开会“叮”得一声，智能家居会短暂地亮三秒钟的微弱灯光，楚知川知道如果不开灯的话，房间马上会陷入灰暗。
正要开灯，他听见上校充满酒气的声音：“……你回来了？不是说不拍夜间戏吗，等了你很久。”
声响传来，楚知川怔住了。
他以为自己听错了，直到看见上校出现在他的眼前，黑色的卷发照例没有挽起，松散地披下。她带着酒气的笑容，矜贵到让人目不转睛。
上校出现了。
这是真实发生的。
不是他充满天真的、错误的幻听。