烛火刷的一下齐齐熄灭，整个房间瞬间陷入浓重的黑暗，一切声音戛然而止，肖橙有一瞬间的恍惚，感觉自己好像落进一个绝对静止的空间。
一只温热的手突然伸过来，略有些霸道地攥住她的手腕，把她往旁边带了带。
有东西擦着她的耳朵破空而去，身后响起一声短促的闷哼。下一秒，灯光骤然亮起，将整个房间照得无比敞亮。
方贺感受到掌下略显急促的脉搏，不动声色地松开手：“结束了。”
肖橙转身，怔怔地看着7号倒在地上的尸体，魂不守舍地回应了一句：“啊，结束了。”
那支红笔像箭一样射出去，深深地嵌进7号的喉咙，几乎要齐根没入。创口处，皮肉狰狞地内翻，血顺着笔桿汩汩地往外淌着，与漏出的笔油混杂在一起。
“凶手找到了，是7号杀了1号。”方贺显得格外淡定，好像发生的一切都在他的意料之中。
肖橙深吸一口气平定情绪，然后问道：“你觉得那个壁虎人是谁？”
“壁虎人？什么壁虎人？”方贺脸上露出毫不作伪的茫然。
“就是……”
肖橙目光凝滞，指向窗口的动作猛然顿住，一股莫名的寒气从脚底升腾上来。
壁虎人，裂痕，还有遍及玻璃的凌乱血手印。
全部消失了。
窗子上干干凈凈，甚至连灰都没有。
“到底怎么了？”方贺微微皱眉，把7号碍事的尸体往旁边踢了踢。
“没有，没怎么。”肖橙摇头，把角落裏的四根蜡烛收起来，连同白纸一起收进床头柜的抽屉裏，“劳驾，待会儿出去的时候，帮忙搭把手，把这个搬到我的房间裏。”
方贺表情古怪地看过来：“顺手牵羊也不是这么个牵法吧？”
“其实我从小家境贫寒，所以有收藏癖，看到好东西就想往窝裏搬。你会帮我的，对吧？”肖橙无比真诚地看着他，一双水汪汪的大眼睛眨巴眨巴，看起来无辜又柔弱。
方贺：“对。”
在离开前，方贺还从枕头底下找到了7号的日记，简单翻看两眼，没找到什么信息，于是动作娴熟地往兜裏一揣。
他帮忙把床头柜搬进508房，肖橙倚在门框上向他挥手：“晚安。”
方贺走到楼梯口，想想还是觉得不踏实，又转身走了回来：“你别作死，我不想明天看到你的尸体。”
“放心吧，我向来惜命。”肖橙向他点头承诺，“明天见。”
方贺与她对视良久，洩气般轻嘆一声：“明天见。”
肖橙坐在弹簧床上，目光发直，盯着摆在房间正中的床头柜。蜡烛围绕在床头柜的四个角，被用蜡油固定在地上。
日记本摊开在她手边，与之前不同的是，新的一页上并没有字迹出现。肖橙知道这意味着什么，日记的原主人死在了第三夜。
时间一分过去，睡意依旧没有袭来，肖橙转眼看向窗外的黑夜，甚至有心情思考，游戏给自己设定的是什么死法。
一直到午夜十二点整。