音像店裏间，
昏暗的小放映室中，好不容易翻出来的老式机器一边吱嘎吱嘎地响，一边在幕布上投出质地陈旧的模糊影像。
今日放映的是一部写实风格的犯罪记录片，
虽然剪辑与拍摄都毫无技法可言，但胜在出演者个个全情投入。
正到关键的镜头，前排的观影者都紧张、静默地屏住了呼吸。
香椎茉莉趴在最后一排的椅子上，一边看录像，一边懒懒地撑着脸埋怨身边的丈夫。
“你又不会打架，
冲上来干嘛？”
屏幕中央，
一个男人口中惊呼着“你疯了”，
跟着挣脱束缚，冲过去撞开正挥刀刺向妻子的独眼黑衣人。
香椎和树笑了笑，没说话。
下一秒，
随着黑衣人骂了句臟话，那没收住的刀尖便戳进了男人的胸口。
暗红的血液四溅，
镜头裏还站着的三个人都楞住了。
独眼人看向同伴，
抢先用一种甩锅的语气低声道：“gin，
你怎么不拉住他？东西还没找出来人就死了，
回去要挨罚的。”
名叫gin的高个少年大概是个初出茅庐的杀手，
虽然整张脸都冷硬地板着，却有一瞬间明显的恼怒闪过。
他没有理会同伴，左右看看，目光落在嚎啕着扑到丈夫尸体边的女人身上。
“把她带回去审问。”gin提议道。
独眼人看了他一会儿，突然露出一个狠毒的笑容，转身对女人也是反手一刀。
“我记得先生安排你去接触她母亲了？”在gin阴沈的视线裏，
他随手抄过衣架上挂着的围巾擦了擦刀上的血，“把她留着可是个祸患。”
少年后退一步，
黑色皮靴的足尖堪堪避开地上蔓延的血泊。他漠然回应道：“我不需要你来教训我，rum。”
两人对视了一眼，各自嫌恶地错开。
朗姆扭开脚边放着的汽油桶，满地泼了一圈，却没点燃。
“再去裏头找找。”他支使着gin，“你去卧室那边。”
两人各自走出了镜头。
画面安静了一会儿，血泊中的女人忽然动了动。
那支被血染红了一半的雪白臂膀艰难地伸向旁边从桌上垂下的围巾流苏。滑腻的鲜血让她试了几次才成功地扯住它。
围巾被用力拽了下来，连带桌上的烟灰缸也翻到在满地的血泊与汽油之中。
一支刚刚被按熄的烟带着一点橘色火光，蓬勃地炸开一团炽炎。
茉莉看到这裏，兴致勃勃地吹了个口哨为自己叫好。
“我只是试了一下，没想到真能点着呢。”
和树摸了摸妻子的头发。
他突然想起了什么，疑惑道：“我记得阿柊就在卧室？”
“是啊，年前刚给他换了防火涂料。”茉莉皱了皱脸，“我早就猜到他又躲进小柜子裏了，不容易被发现的。”
两人望回了屏幕上。
随着火舌蔓延，浓烟渐起。裏间的两个杀手很快捂着口鼻钻了出来。
朗姆手裏还拿着一块随手顺着的三明治，刚啃了两口。
他骂着臟话，恨恨道：“真是麻烦！算了——gin，没有别的东西了？这家不是还有个小孩儿？”
gin正在销毁他们留下的痕迹。他闻言，动作顿了顿，冲对方摇头。
“可能在鹤见老师那裏。”
火已经烧到了天花板，二人清理完毕，准备趁邻居和消防车赶到之前撤离。
朗姆突然剎住脚，直觉一般望向了镜头。
“这是什么？”
他那张面相凶恶的宽脸和三角眼越凑越近，因为鱼眼效果越发显得畸形。
“……摄像头？”
朗姆左右掰弄拉扯了一下，阴森森地笑道：“是连线型的，人就在附近！”
他把东西丢开了。画面猛地晃动，跟着歪倒在一边。
杀手们匆匆离开。录像却还持续。黑色的浓烟逐渐塞满所有空间，火光在黑暗裏闪烁，各种材质燃烧的怪声劈裏啪啦地响着，除此之外，是令人心寒的静谧。
“结束了？”
茉莉伸了个懒腰，看着还像石雕一样坐在前头的两个年轻人，长长地嘆气。
“希望阿柊不要太难过。”
和树瞟了一眼屏幕上还持续播放着的画面，缓缓皱起了眉头。
他瞥向妻子，提醒道：“你还记得那天是周几吗？”
“周六，怎么……”
茉莉的眼睛突然睁大了。她张着嘴捧着脸，摆出一个吶喊的表情。
和树沈默地和她对视了几秒，捂着额，摇头嘆气。
“我妈一定忘了那天是社区聚会日。”
香椎抹了把脸，打破了屋裏的一片沈默。他的语气略带埋怨，嗓音却还哑着。