又是深夜，城防楼四处燃着火把，火光通明。
巡逻的禁军森严来往，守护着虽还荒芜、但正重建的安东镇。
刘宛筠侧躺在床，跟崔绮玉隔着一定距离，面面相对。
给她继续讲，那个没讲完的故事。
故事已经讲到第一间屋子裏，装满了女主成年前的经历。
女主小时候，生活很平凡，日常按部就班上学，长大了忧愁工作、房租，一个人在一个城市打拼的经历。
崔绮玉怕这个故事讲完，他们就要结束这短暂的相处。
“筠阿兄，我暂时不想听故事了。”
“我想问阿兄一些问题，阿兄回答我就好。”
说着，崔绮玉凑近了些，像是在试探。
因刘宛筠没避开，她再次鼓起勇气，枕在其手臂上，靠进其怀裏。
刘宛筠没有动，反倒抬手，轻抚着她后背：“问吧。”
得了难得的回应，崔绮玉更贪图地抬手，抱着刘宛筠腰间。
“你的字，是何时取的？”
“两年前。”是她取的，而不是原身。
“所以，你们成亲时，是两情相悦的。”
“嗯，五年前就相悦了。”
崔绮玉短暂沈默了一会儿，又问道：“筠阿兄幸福吗？”
“幸福啊。”
“那，绮玉的幸福，又在哪呢。”崔绮玉喃喃。
她想说，她的幸福就是此刻，但她已经明白，他们对幸福的定义，是不一样的。
昨晚，她知道了兄妹的界限。
今晚，她知道了，这是兄长对阿妹的喜欢。
可知道归知道，想要归想要。
他只将我当作阿妹，而我，想让他做我的夫君。
不知为何，在他身旁，总感觉安心，一放松，便困意浓浓。
明明还想多醒着些时辰，好多看几眼他的脸。
看她困了，刘宛筠道：“放松些，睡吧。”
“放松……”崔绮玉喃喃一声，想起小时候，她最喜欢睡在床的最裏头，面对着墻。
从没害怕过背后，会有危险靠过来。
出阁后，这习惯就没了，她总警惕着身后。
尽管这份警惕，没有任何作用。
该来的，仍会来。
“筠阿兄，那你也早些睡。”
崔绮玉微笑着说罢，便转过身去，背对着她，难得地放松下来，依着小时候的睡觉习惯。
刘宛筠沈吟片刻，抬手给她盖好被子。
尔后从背后，轻轻搂着她。
“晚安。”
背后传来可靠的温暖，以及难得的安全感。
若不是心头怀着情愫，她很快就能安心入睡。
反倒是被情愫搅乱了神志，总想凭着冲动，转身去抱住他。
或紧紧握着他的手。
但她害怕这么做了，这怀抱也就没了。
她心臟狂跳了很久。
“筠阿兄，能否，再抱紧些……”她不敢再主动，只能鼓起勇气，问道。
刘宛筠轻笑，将手向上移些，覆在她曲于身前的手臂上：“绮玉，你现在，不恨我了吗。”
崔绮玉感受着那手心的温度，闻声不自觉想起以前，与他初见时。
那天，她本很排斥嫁人，可见到他后，心竟连连漾起波澜。
当时，她想，怎会有这般清新脱俗之人，言辞谈吐，总叫人着迷。
又听闻阿父讲，这个令她着迷的人，竟有着大能耐，在圣上危难时，仅凭着区区十几人，就击退了数千坏人。
她想，若与他成亲了，遇到危难时，他也有那样的能耐，护着自己。
这个早已是妄想的妄梦，前些天竟成真了。
只是非以夫君的身份，而是……筠阿兄。
“是绮玉命薄，怎能记在筠阿兄帐上呢。”崔绮玉神情惋惜地道。
“命……命吗。”刘宛筠因这个字，感到无力。
崔绮玉是唐末数千万生命的一道缩影。
从前不知何处来，往后亦不知何处去。
除了平叛、匡覆之外，她还能做什么。
“嗯，命。”
……
连着五日。
故事终于讲到女主与男主相遇后，顺其自然地住在一起、相恋。
感情好时，男主说，要送她一座小岛，但他们都知道，他们没那个能力。
生活除了一丝丝的甜，带来更多的，是一地鸡毛、争吵、互相指责。
但终归，他们是相互倚靠取暖的，吵的再凶，也不妨碍男主女主，只有对方。
一起挣扎在冰冷的城市裏，求存。
又一次吵闹后放言分手，男主气呼呼的将一张纸，搓成废纸扔掉。
女主摔门而去后，再也没有回来。
而男主想不通她为什么不回来，直到几天后，他才知道，女主为了救一个小孩，出车祸死了。
想念女主的男主，看着那个废纸团，在上面写下「来我的岛」，然后将纸团迭成纸鹤，放在窗臺。
很久以后，男主变成了一只兔子，被困在岛上，等女主的到来，跟他一起，「解谜」。
当解谜的步履来到最后一间屋子，女主也终于知道，自己已经死了。
……
这个故事有点压抑，讲完之后，刘宛筠才有点后悔，应该讲别的故事才对。
崔绮玉背后倚在怀抱裏，听到故事已经结束。
她心想，这怀抱，估计也要结束了。
“筠阿兄，你的故事听着很奇怪，可听着也很悲伤。”
“能不能再讲个别的故事给我听？”
崔绮玉珍惜着最后的怀抱，同时争取着还有下次。
“明日，该回幽州了。”刘宛筠淡淡道。
言外之意，幽州之后，就要，就此别过。
崔绮玉心头渐渐冰凉，她转过身来，用乞求的眼神，看着刘宛筠：“筠阿兄，带上我吧，行吗？”
“哪怕阿兄一个月才来见我一次，我也知足了。”
“阿兄叫我做什么都行，行吗？”
“求您别把绮玉单独落下。”
刘宛筠沈重着心头，沈默了许久。
最终，还是狠下心来，问道：“做什么都行，是么。”
“嗯！不论筠阿兄叫我做什么，我都愿意。”
“若……我想将你送回云州呢？”
崔绮玉的心，如若被猛击了一棍。
“回到你夫君身边，跟他说几句话。然后，我再设法接你出城。”
“你愿意吗。”
崔绮玉身子略微地颤抖，咬着牙，她又问道：“若我愿意，待我离开云州后，筠阿兄愿意娶我吗。”
刘宛筠缓慢地摇了摇头：“对不起，我只将你视为阿妹。”
“往后阿妹有任何需要，阿兄都义不容辞，除了……男女之情。”
无声间，崔绮玉因心碎而流泪。
尽管看着很是心疼，刘宛筠只能保持着神情的无动于衷。
抬手，缓缓拭掉她的眼泪。
“绮玉阿妹，在我心裏，你很干凈，勿要再用那个字，形容自己。”
“你都不愿娶我，还不是因为……”
“不，除了感情，筠阿兄身上，已经没有干凈的地方，对绮玉阿妹的感情，也是唯一的干凈了。”
“干凈的感情……”
崔绮玉喃喃，是啊，这些天来，她已感受到了。
再奢求更多，反而不干凈。
“若届时，阿妹需要阿兄，每晚都这般哄我入睡，阿兄能答应吗。”
刘宛筠点点头：“可以。”
“若阿妹需要阿兄像现在这般，陪伴着云游，哪怕云游个一年半载……”