答案太过出乎意料，赵诗华猛地抬起头，即刻就迎上了裴纳川的目光。
她想起来他考了全班第三的事实，然后又想起第二名的卓思奇以及考了第一的李修平，心裏疑惑班主任怎么没邀请前两人的家长。
可是无论如何，能够上臺讲话的父母一定很了不起。就算自己考了年级第一，爸妈也不一定有胆子上臺，肯定会紧张得结结巴巴，最后怕是会搬出开饭店或者买彩票的经验来讲家庭教育，若真如此，那自己还不如退学算了。
赵诗华想想就觉得离谱，便越发佩服起眼前的人以及他的一家。
猛然意识到自己似乎近距离盯着对方看太久了，她连忙撇开视线，继续望向教室，裴纳川的父亲已经昂首挺胸站在臺上，其声如洪钟，甚至在外头也听得一清二楚，并且声音也很耳熟，印象中她曾经在某次团员会议上听到过——
“你爸爸……是团委老师？”难怪有一回放假了还看见他从学校裏走出来。
裴纳川只是点点头，把最后一个名字写完后，缓缓地盖上笔帽，并没有流露出一些校工子弟因为有力量倚仗而产生的骄矜。
“你爸爸好厉害啊！”她由衷羡慕道。
“是吗？又不是他考了全校第一。”
“啊？哈哈哈我不是这个意思，”赵诗华没料到裴纳川会冒出这样的冷笑话，“我是说，要是我爸妈上臺，肯定吓得一个字都说不出来。”
“他也不见得能说出什么有用的道理。”
赵诗华想起开学时的团员大会，几个团委老师反覆强调所谓的精神面貌和理想追求等，的确有些过于抽象了，于是接下来的论据便显得几乎没有说服力：“但起码你爸爸上臺不怯场啊。”
大概连裴纳川也察觉到了二人立场的诡异之处，他礼貌性地笑一笑，语气却还是冷冷的：“就算会上臺演讲，也不代表他就是父母的榜样吧。”
话是这么说，但赵诗华却认为裴纳川是鸡蛋裏挑骨头了，毕竟他平时并不是苛刻的人，就连应对邵一夫那种麻烦鬼也能保持好脾气，怎么对自己的爸爸就冷言冷语呢？
“可是、可是……”赵诗华也不知道自己要辩解些什么，她只是有点不习惯冷漠的裴纳川而已，顿时也理解了刚才徐佳美为什么被吓跑了。
仔细想来，父母和子女的关系都是相互的，儿子会跟父亲针锋相对，想必父亲平时也不是多宽容的人，她在心裏如此给自己解释道。
如果把裴纳川和裴老师放在天平的两端，她当然会站在裴纳川那一方。因此赵诗华转眼就放弃反方立场，转而为他摇旗吶喊。
“你刚刚说，”裴纳川清了清嗓子问她，“因为考不好，所以不敢叫爸妈过来吗？”
“也不完全是吧……”随便说的借口被别人当成真正的苦衷，赵诗华再次意识到话是不能乱说的。但又不能让对方以为自己是个撒谎精，她便勉强附和了下来。
“其实，我也差不多是同样的情况吧……”裴纳川的视线不知落在何处，如同漫画的夸张手法一样，不透光的镜片上反映出对面教学楼蓝紫色的轮廓。
“不会吧？！你明明考得很好啊，有什么不敢说的？”赵诗华试图让气氛再次缓和下来，但却徒劳无功。
“有些父母，就是要求他孩子要永远考第一。”身旁的人嘆了口气，竖起笔尖笃笃笃地敲了几下桌面，“第一、第一、第一，哪裏来那么多第一……可笑吧？”
从头到尾，裴纳川只在最开始时称呼过教室裏的那个人为“我爸”，其余都是“他”“他”“他”，听起来像是隔着无法对话的距离。
虽说起了个寄予厚望的名字，赵诗华的爸妈在孩子的学习方面从来都没有什么严格的要求，“考试嘛能及格就行了，上学嘛别留级就行了”，印象中赵爸爸还说过类似的话。据说他小时候鲜少及格过，因此两个女儿都如此争气，他更是别无所求了。
她固然也知道身边有些同学的家长对自家孩子要求非常严格，考试如果考了九十九分，第一反应不是表扬孩子考了高分，而是揪住扣掉的一分不放。
诚然，精益求精、追求卓越是优秀的品质，然而对于大部分小孩子而言，鼓励与表扬才是重要的土壤、必不可少的水和阳光，批评反倒是根据具体情况施加的肥料。
有那么一剎那，赵诗华隐约明白了为何徐佳美逗他玩的“清华北大”四个字反而刺痛了裴纳川。
那种无论怎么努力，都无法获得认同的无力感：考了班级第一还有年级第一，考了全校第一还有全省第一，怕是直到全世界第一都停不下来……
犹如神话裏的西西弗斯，每当巨石即将被推上山顶时，却只能眼睁睁地看着它滚下山去；明明知道同样的悲剧会重覆上演，但还是一而再再而三地尝试将石头推上去——“清华北大”并不是山顶，父母的认可才是永远到达不了的山顶。
裴纳川并没有说太多，这一切都只是赵诗华的猜测推理以及想象而已，某一刻她甚至真的觉得自己理解了对方。
只不过这种恍然大悟的感觉转瞬即逝，眼前的人仿佛又隔着一片浓雾，让人捉摸不透。
与此同时，眼下又有另一种情绪爬上了心头，赵诗华为自己能稍微窥见一点点班长不为人知的另一面而欣喜。
她无法真切地体会他所承受的心理压力，只能小心翼翼地揣测其当下的心情。