王垠丘笑死了，把他裹进睡衣裏，扛起来，说：“不要就不要吧。”
他们在春晓苑裏住了大概十天，用光了齐满米的假期。他们大部分时间就是窝在屋子裏说话吃饭睡觉。齐满米没事在客厅裏练练舞蹈的基本功，王垠丘翘着腿靠在沙发上看手裏的备课纸。
齐满米把他们去各个城市看病买回来的纪念品都拿回来摆在了客厅裏。王垠丘备课备累了，抬头的时候，看到电视机柜上一字排开的小玩意，不知道为什么，想起了精神病院墻上贴着那句话：我旅行是为了懂得我自己的地理。
齐满米压完腿，跳到沙发上又打开了电视看他的天气预报。王垠丘把纸页收起来，去阳臺上收晒在外面的衣服。他趴在阳臺上，看着春晓苑裏一年四季郁郁葱葱的香樟树，空气裏有别家的饭菜香。他回头，看到齐满米盘着腿，靠在沙发上，在客厅的暖光灯底下，像看时事新闻一样严肃地看着天气预报。齐满米好像感受到了王垠丘的目光，转过头，朝他招招手。
王垠丘抱着衣服走回客厅，靠到了齐满米身边。
他们一起迭着衣服，看着曾经去过的城市春节后气温的变化。他们所在的城市接下去的一周还是较为温暖晴朗的天气。今年是个很明亮的暖冬。
吃过晚饭之后，齐满米想下楼走走。他们在轻工学院附近的小路上散了会儿步。那条路已经整修过了，平坦干凈了不少。王垠丘专註看着齐满米在前面走，也没管身边有多少双眼睛像看到鬼一样看他们。
要打包行李回去上班的时候，齐满米很不舍。他拍拍春晓苑裏的床、拍拍他最喜欢的电视机，和它们道别。
王垠丘因为学校有事，在自己那个乡镇下了火车，和齐满米分开了。他们那周都顾着自己手头的事。王垠丘在开学准备工作中接到电话，齐满米让同事打电话告诉王垠丘，今年的电视臺的迎春晚会因为他那次见义勇为要他上一支独舞表演。
齐满米在电话机边上写给同事看：我好开心。
同事转述给王垠丘：“他好开心。”
齐满米又写：你记得看。
同事对着电话机说：“他让你记得看。”
王垠丘笑起来，说自己一定会看。
他甚至不是自己一定要看，现场直播那天，王垠丘分别打电话通知了老乔、冒冒以及看不到直播的王芝锐。他自己去学校门卫室蹭了下电视机。齐满米在电视屏幕的中央出现的时候，王垠丘差点叫出来。他看了眼身边的大爷，哈了声，尴尬地捏了下拳头。
齐满米穿着水蓝色的长衣长裤，眼睛望着远方，开始旋转身体。王垠丘望着屏幕出神，兀自想起几年前，在冒冒的婚礼上，舞臺底下十几桌热气腾腾的婚宴，服务生挤过过道，把一盘红烧肉放到桌上。婚宴臺子上跳舞的两排人穿着紧身红夹克，也像几块热乎乎的红烧肉。齐满米那时就在第二排的最右边。
婚宴结束后。老乔让表演团的人也在饭店裏吃了一餐。吃完后，一群红烧肉走出侧门，叽叽喳喳地路过坐在臺阶上的老乔和王垠丘。那时候王垠丘刚摁灭自己手裏的烟，把外套甩到肩头站起身要走。他和齐满米一个跳上了老乔的面包车，一个转去街口骑自己的自行车。面包车左转进了主道，王垠丘右转骑回造纸厂职工宿舍。他们那时都没想到，二十世纪末会有一段属于他们的漫长故事将要开始。