“我知道了妈妈。您先出去吧。”寇缙红着眼眶对她露出一个微笑来。
原锦华出去了，她又听见寇缙咬紧牙关地呜咽声，她什么也帮不上，只能压低声音跟着一起哭。
他们总是这样。
一个在房间裏面哭，一个在房间外面哭。
这些情绪总是在不停的反覆，反覆。寇缙觉得自己上辈子可能是水做的，这辈子才有这么多泪要流。
秦肆见过他最不堪的样子，他们两个坐在床上，寇缙在不停地流泪挣扎，秦肆紧紧抱住他，不论寇缙怎么打他都不松手。后来寇缙累了，他瘫到秦肆怀裏，有气无力地说：“要不你放弃我吧，放弃吧。”
秦肆就是不肯松手，他搓掉寇缙脸上的泪水，把他被汗水浸湿的头发捋整齐，“不可能的，我不会放手的。”
即使是这样了，秦肆还是说着，“你是最好、最乖的年年，我依然爱你。”
寇缙几乎生出一种错觉，他觉得秦肆对他的爱似乎永无尽头。
覆查在周五，那天是个雪天。
天空一点一点飘下雪花来，落在人的肩上、伞上、甚至鼻梁上、睫毛上，把世界装点成白色。为了安全，原锦华不得不放弃了电动车，打车带着寇缙去医院。
医生问了寇缙的近况，又开了一大兜子药。
寇缙看着原锦华缩在红色针织围巾裏，站在路边挥手，想要叫停一辆出租车。
在那样白的雪裏，原锦华就像是渺小的一颗红色太阳，微弱地散发着光芒。
“哎？你看，那是秦肆吗？”原锦华戳戳寇缙的手臂，指着车窗外黑色的一点。
离得有些远，寇缙不是很能看清楚，但他直觉那就是秦肆，“是吧。”
原锦华关上车门，从兜裏掏出皱皱巴巴地纸钞，一张张数给司机：“哎呀，秦肆，来找年年的吗？”
秦肆吸了吸鼻子，他绕过去走到寇缙身边，“是啊，阿姨好。”
“哎，好。”原锦华穿得多，只露出一双浑浊的眼睛。
“你们进去吧，我去市场买些菜回来。”
屋裏的暖气开得大，秦肆脱到剩下一件单衣才停止。
“还是屋裏暖和。”
寇缙进屋去给他烧水。水壶咕嘟咕嘟的音调逐渐变尖，打开盖子，猛地冒出一股白汽，模糊了寇缙的样子。
“水还烫，先晾凉吧。”寇缙把水杯放到桌子上，透过玻璃水杯，很多物品都失去了原本的形状。
秦肆看着看着，眼眶就红了。
“今天去看医生，怎么说？”
寇缙坦诚地道：“医生说现在药物已经加到了最大剂量，等药物起效就好了。”
“你呢，你感觉怎么样。”秦肆看着他。
“我？我还行。”
“阿姨跟我说你昨天又哭了很久。”
“没有吧。”寇缙在旁边坐下来，“就一会儿。”
“还是很难受吗？”秦肆问他。
“咱们在一起不要总是聊这个。”寇缙扯扯衣服，他觉得嘴唇有些干，“聊些开心的不好吗？”
“那你开心吗？”秦肆走进了他，站在他的面前，比他高出了半个身子。
“你不要这样。”寇缙眼神闪躲着，“还是你觉得咱们已经没有别的可以聊了。”
秦肆摸了下寇缙的头发，然后顺着动作在寇缙旁边坐了下来，他们两个隔着不近不远的距离，“你知道我不是这个意思。”
“秦肆，你现在被我带的不开心了。”寇缙说道。
“没有吧。”秦肆抿了抿唇，“我一直都这样。”
“不是，你以前不会这样，不会这样总是思前顾后想很多。”寇缙嘆了口气。
“想多些不好吗？”秦肆反问他。
“不好。”寇缙固执地说，“我想你无忧无虑。”