总之，他的沈默反倒是一种治疗。好像每次在炎炎夏日做完长途旅行后把双足浸到池塘了。
北一的修长的手指好像很会梳理我的头发。我闭上了眼睛，享受这一刻的静谧。我能感觉到他身体的轻颤。我几乎是听到了他的心跳，然后我就想，那是个多么奇怪的想法啊。他的心跳，已经，没有了。
“我过去经常给我妹妹北茜做这个，”他轻声说着，好像他知道我正在享受着这一刻的平静，他不能打断我。“她的头发比你的还厚，还长。她从没有剪过，我们小的时候，妈妈很忙，她没时间浪费在北茜的头发上。”
“北茜是你的妹妹？”我低声问。
“是妹妹。她比我小三岁。”
“你有其他兄弟姐妹吗？”
“我妈妈失去了两个孩子，”北一回答的也很慢，好想他正在努力回忆。“我失去了一个哥哥北南，当他十二岁，我十一岁的时候。他得了疾病，死了。现在人们可以用青霉素治疗他，他会好的。但是那时候没有。北茜死于战争，我妈妈也是，我当我的父亲过世……”
“北一l，”我伤心的说，几乎是耳语，因为他经历了这么多。
“别那样，顾黎，”他说，他有声音又恢覆了冷静。
他又静静的为我梳着头发，直到我意识到已经梳了三次才停下来。他拿起我手裏的毛巾，又帮我擦起来。