川端康成有一篇文章，叫做《花未眠》，就在高中课本裏。一直以来，张若禹并不能感受到这篇文章的美好，直到这天夜裏，11点，花未眠，12点，花未眠，1点，花未眠，2点，花未眠，3点，花还未眠，他才意识到，他生命裏缺失的，正在被一点点填充上。
一直以来，生活都是拧巴的，从哪儿到哪儿都不对。直到此时此刻，他才感觉到了老天对他生命的特殊而合理的安排。
在过去长达许多年的生命裏，他为自己的生命感到担忧。他的生命就像是行走在暮色中的农村，太阳一点点下去，寒气逐渐上来，他好像正在回家，可是天越来越黑，他反倒离家越来越远。他心慌，他害怕，他想想要喊叫，却害怕他的叫声太娘，也害怕他的声音引来一些意想不到。他憋着气，一口气往前走，感觉自己就要窒息了，但也习惯了这种窒息。
但是现在，一切都变了。他的生命的缺口裏，从来都没有什么东西，能精确地填补。一直以来，他把这，当做是一件缺憾。直到此时此刻，他才觉得生命被安排得妥妥当当，他理所当然地接受了这份爱情，他理所当然地接受了自己的取向，他的身份，他的活法。
在过去，长达许多年的生命裏，他都在为性取向活着。起初，他为在这件事情上受到的羞辱而自责，而痛苦，尝试过改变，也想过一了百了，后来，他觉得，生命就是这样，算了吧，凑合过吧。而现在，一切终于释然，他释然地躺在展一鸣的怀裏，觉得上天待自己真的不薄。
“那什么？”张若禹一手摩挲着展一鸣的肚子，一边问，“我应该叫你什么呀？”
“叫老公。”展一鸣说。
“不行，我叫不出口。”张若禹说。
“那就叫哥。”展一鸣说。
“不行，我比你大。”张若禹拒绝。
“大？来比比。”展一鸣说着，又翻身爬了上来。
“别别别，疼疼疼……”张若禹连忙求饶。
展一鸣看着张若禹，亲了一口。两个人也确实累了，于是就这样昏昏沈沈地睡着了。
不知道睡了多久，张若禹从梦中醒来，从来都没有这么踏实地睡过觉。张若禹向来是睡眠又少又浅，像这样沈的睡眠，他还是头一次。一鸣不在。
“一……鸣？”
“老……公？”
张若禹犹豫着喊出了两个称呼，内心又泛起一种难以名状的甜蜜。
“你老公被他爸叫走了。”王强在客厅裏吃午饭，又是火锅，昨天吃剩下的。
“哦。”张若禹回答了一声，又把头蒙起来，睡了一会儿，起来了。
“他爸叫他干啥呀？”张若禹问王强。
“不知道啊，按道理来说，父子俩特别不和，这时候应该没什么事儿。”王强给张若禹一个碗，把自己煮好的肉分给张若禹。
“吴放呢，他怎么也不在？”张若禹心裏有点不安，但是却说不出来这种不安来自何方，接过碗，大口大口吃了起来。果然参加过体力劳动的人，这个胃口就是不一般的大。
“睡觉呢，有点生病。他身体不太好，高考熬了那么久，估计得大病一场，”王强说，“没事儿，就是普通的感冒吧，睡一会儿好了，已经给他准备了吃的。”