从前连他的笔记本都保管得好好的，能跟他多待在一起几分钟就双眼发亮的女孩子，现在他刚来不过五分钟就要赶他走了。
“我有话要跟你说。”康曲言听见自己的声音说。
“行，那你说吧。”但愿强打精神，她其实有点困了，吃饱了就想睡一会儿，但两个人围着她的床，她直接睡过去也太不礼貌。
康曲言看了眼晏声，“能麻烦你出去等一会儿吗？”
“当然不能！”晏声皱紧眉头，差点没揪着他的领子打起来。
这人居然叫自己出去，让他和但愿共处一室？
简直是天大的笑话！
“我们有一些私事要谈，麻烦你了，谢谢。”康曲言从来讲理，已经将话说到这个份上，料想晏声也无法拒绝。
“你的私事关我什么事？”
怎料晏声是个完全不讲道理的，才不管他礼不礼貌，说不行就不行。
康曲言额角上的青筋突突地跳，他不可置信地看着晏声，似乎从没见过这么无理取闹的人。
再好的教养在晏声这裏都是白搭，他固执得不行，除了自己和喜欢的人，谁也不服。
但愿用手压着打了个哈欠，对康曲言说：“言神，你先回去吧，有什么事儿改天再说，我太困了，想睡会儿。”
康曲言沈默地看了她很久。
但愿努力撑着的眼皮在上下打架，直到人出去了才立刻躺下去，安安心心睡着了。
康曲言身后是紧闭的房门，他在门口站了许久才离开了。
许愿刚刚叫他“言神”，和全校崇拜他的女同学都一样。
康家和许家是世交，无论是在生意上还是在生活上，来往都很频繁，康曲言经常去许家。
他第一次见到许愿时，是在楼梯拐角。
那时他听从长辈的安排，手裏端着一杯感冒冲剂正要给楼上房间裏睡着的许倩知送去，而许愿脸上泛红，好像正发着烧，她礼貌地同他打了招呼，又重新退回到了自己的房间。
许愿刚来到许家时，个子还没有那么高，从康曲言的角度看下去小小一只，很可爱。
那个时候的她没戴上眼镜，一双漂亮的眼睛就这么肆意地招摇着，浓密纤长的睫毛没有那么翘，反而稍稍有些往下，却显得着双眼更似墨汁染出来的，漆黑明亮。
她就连嘴唇稍稍上翘的幅度都恰到好处。
女娲这心偏得厉害，若别人是用树枝甩出来的，用手捏出来的，那许愿这个人，就是用刻刀一点一点刻出来的，这张脸上每一处细节都是精雕细琢的结果。
康曲言后来知道，小家伙那天晚上是准备下楼找退烧药的，遇见外人又退了回去。
因为许家对她有规定：只要有客人来访，她就不可以出房门。
第二次见到许愿，是在花园的……阴影裏。
许家一家人在花园裏晒太阳，大人们喝着下午茶，两个男人谈工作，两个女孩则是各自抱着画板，互相讨论着谁的色泽更应景。
而许愿……从墻角的阴影出窜出来一些，以迅雷不及掩耳之势捡起自己从楼上掉落的东西，转身就要跑。
“站住！”情急之下，他喊了一声。
许愿下意识站住了，眼神不卑不亢。
康曲言莫名被他吸引，“你叫什么名字？”
小家伙却不迟疑，“许愿。”
“好名字。”康曲言难得笑了下，“我叫康曲言。”
许愿点点头，快速跑了。
之后的每一次家族聚会，康曲言都会来许家，但他很少见到许愿。
只是后来这代人渐渐熟了，许倩知和许周意也会说漏嘴，许愿便出现在了众人的面前。
尽管如此，她似乎还是被限制说话，人前话不多。
康曲言在学校看到她后，两人才渐渐熟络起来。
他是学校裏唯一知道她身份的外人。
康曲言走哪儿都会跟她说一声，许愿以为是邀请，就会高高兴兴地跟着。
学校慢慢传开了，学神有一个小尾巴，走到哪儿跟到哪儿。
康曲言从未反驳过这样的言论。
某天，许愿跟他说：“曲言哥，我喜欢你。”
……
康曲言重重呼出一口气，走进了教室。
现在他不是曲言哥了，他是言神。
许愿叫他言神。
和所有人的称呼都一样。
自己对她而言，再也不是特殊的了。
是因为他回应得太晚了吗？
现在还来不来得及？