“我小的时候，特别讨厌黑，也特别讨厌冷，但是我那个时候的情况，容不得我表露出那些讨厌。”他慢慢诉说。
萧席也静静听着，在昏昏欲睡的车厢裏，牵紧他的手。
“后来我住进你家，你非要跟我一起睡。你不喜欢开灯，所以刚开始我总失眠。”
“不会怨我吗？”萧席问。
“怨啊，我打心眼裏讨厌过你一阵。你讨厌我，我也讨厌你，想一想也挺公平的。”
萧席低低地笑，“现在还讨厌吗？”
喻沐杨没答，巧妙地转移话题，“但是，后来我就慢慢习惯了。你也习惯了我的存在，开始对我好了，我就不讨厌在黑乎乎的环境裏睡觉了。”
萧席并不追问，只说：“以后你晚上睡觉，也可以把灯打开。”
“那样的话，我大概会睡不着。”喻沐杨晃晃脑袋，又阖上眼睛。
下车时天已经亮了，太阳远远挂着，天还是白色。
喻沐杨带着萧席走过熟悉的小路，路边得宽了一点，平了一点，但四周仍旧是矮矮的民房。那两个老人就是在其中的一间裏走的。
靠近时，他看到灼目的花圈，其实刚才一下车，就有纸制铜钱飘到他脚边了，他安慰自己不要提前感怀。
那两个老师被挪到主屋的中央放着，按照村裏丧事的习俗，家人没来，他们就不能挪到棺裏。
喻沐杨进了屋，待了有一阵，才被阿姨认出来，问他是不是杨杨。
“我是。”喻沐杨的眼神在两个老人身上短暂地放一下，又移开，过一阵再放上去。
阿姨的鼻尖都是红的，村裏的老人都来了，站在院裏叫声哀切地哭丧。
他们的脸上分明没有眼泪。
“长大了，”阿姨看着他，“到底是去了大城市，长得漂亮了。”
喻沐杨从兜裏掏出一只白色信封，放到阿姨手裏。这次阿姨没有迫不及待地拆信点钱，只盘算了一下厚度，就欣然接受了。
“给你爷爷奶奶磕个头，送他们最后一程吧。”
喻沐杨在小村裏待了三天，和萧席一起住在阿姨家的主屋裏，看来阿姨对信封裏的金额感到满意。
葬礼按部就班地进行，喻沐杨没怎么哭，只在出殡时落了两滴泪。
爷爷奶奶葬在村子后面的坟场，喻沐杨给他们立了一块碑，人群散去，他又给他们磕了个头。
这场丧事算是彻底结束了。
尽管没告诉田媛这件事，但他们母子见好像有什么心电感应，那晚田媛给他打电话，关心他的近况。
“我很好啊，”喻沐杨说，“学习挺忙的。”
“我那天做梦梦到你了，估计是想儿子了。”田媛大概还在饭店，环境蛮嘈杂。
“我过年就回去，”喻沐杨哄着她，
“高二了，特别忙。”
“那你好好照顾自己。”田媛笑着说。
“诶，你自己出来租房住，有没有不方便的地方？”
喻沐杨下意识看了萧席一眼，对方刚去打了温水回来，将脸盆放在盥洗架上，识趣地没有出声。
“没有，”他回答，“都很好。”
田媛笑了笑，“自由了嘛，当然好啦。”又警告，“别贪玩啊。”
“知道了。”
“有时间我去看你。”
“行。”喻沐杨对答如流，心知田媛的生意还在起步阶段，根本没时间来看他。
田媛又旁敲侧击地问了几个问题，喻沐杨小心作答，终于等到她放下心，主动结束通话。
“阿姨还好吗？”坐在炕头的萧席问。
喻沐杨说“嗯”。
“那就好。”萧席让喻沐杨快去洗脸。
熄了灯，两个人一起躺在床上，喻沐杨主动往萧席的身边贴了贴。
“睡吧。”萧席扭过头，想了片刻，吻了一下喻沐杨的眉心。
喻沐杨没动，萧席便一寸寸下移，最后含了一下他的嘴唇。
“睡吧。”他说。
这一次，喻沐杨低低地说了声“好”。