自从詹姆离开后，欧若尔大部分的顽皮嬉闹也一去不返。德拉科和赫敏试图让她重新找回热情的火花。德拉科会带她去日本大陆的游乐园和市场裏玩，有时赫敏甚至也会同行。但欧若尔不愿和其他孩子交朋友。
拦在其中的障碍太多了。在麻瓜世界的时候，她不被允许提及魔法；在魔法世界裏，德拉科和赫敏又非常小心严肃地警告她，不能把她父母的名字、他们的住处、以及德拉科和赫敏改变外貌的方法告诉任何人。
重重规则让欧若尔也变得颇为紧张。于是，她从来都没有参与玩耍。她总是静静地站在远处，看着别的孩子嘻嘻哈哈地玩在一起，脸上带着神往的表情，却拒绝了所有的邀请，就算德拉科和赫敏鼓励她去，她也不愿。即便已经过去了四年，她口中唯一的朋友也只有詹姆。
”妈妈…等我到了能去霍格沃茨上学的年纪，我能去吗？”
赫敏的胃扭曲起来，她强忍着一直试图忽略的头痛眨了眨眼睛。”我还以为你会想去新西兰的魔法学校呢？这样我和你父亲就可以时常去看你，过节的时候你也能回家来了。”
”你们不能去霍格沃茨看我吗？”
赫敏想到了天文塔下，韦斯莱一家的尸体就被吊在哈利的骸骨之下；想到她被拖着走过那条蜿蜒昏暗的走廊，然后被锁进了牢房裏；想到她坐在礼堂裏接受代孕培训，她的下巴再也克制不住地紧绷起来。
”如果我去霍格沃茨看你的话，我会—我可能会头痛的。那裏发生过一些—对我来说非常悲伤的事情，如果我去了那裏，我会想到所有的事情的。”
欧若尔没有说话。过了一会儿，她拿起了纸鹤，轻轻抚平了一些折痕，开口说道：”我想，新西兰的魔法学校一定也很好。”
赫敏听出了她语气中的失落和哀伤。她伸出手帮欧若尔拉直了纸鹤的翅膀，整理好了底部，让纸鹤稳稳地立在桌面上。”你知道吗？我以前也折过一千只纸鹤。”
欧若尔转头看着母亲。”那你的愿望实现了吗？”
赫敏点了点头，微微一笑。”我想是的。”
”你许了什么愿望？”
”嗯—”赫敏喉咙发紧，她抬起手，梳理着欧若尔蓬乱的卷发。”具体的我也不记得了，但我觉得我的愿望和你有关。我想—我是希望能住在一个和我爱的人在一起的地方，一个让我不再孤独的地方。曾经有一段时间裏，我真的非常孤独。可是现在，我一直都和你还有你父亲在一起。所以我的愿望已经实现了。”
欧若尔的眼睛亮了起来，”你能教我怎么折纸鹤吗？”
赫敏的身子僵了一瞬，心臟揪得发疼。”不能。抱歉，我不记得该怎么折了。我也试过重新学，但我总是会反覆忘记。”
”为什么？”
赫敏紧抿着双唇，咽了口唾沫。”嗯…当初我怀你的时候，头受伤了。脑袋裏一直很痛。那是非常非常严重的伤，严重到我很多事情都想不起来了。很长一段时间裏，我们都以为我迟早会开始忘记越来越多的事情。可是—”赫敏的嘴角浮起一丝微笑。”当时你虽然还在我肚子裏，但是你用你的魔力把我大脑裏受伤的地方保护了起来，这样我就不会再忘记别的事情了。不过那些被包裹在你的魔力裏的地方，我现在自己也进不去了。它们都被紧紧地锁在一起，没有办法被打开。这就意味着，即使你告诉我一些事情，或者我试图自己去学习，我最后也会再次忘记。”
”我的魔力治好了你的伤吗？”欧若尔睁大了眼睛。
赫敏点了点头。”没错。这种现象叫做魔法胎儿微嵌合体[2]。治疗师是这么说的。而且这是一种非常非常罕见的现象。所以治疗师觉得，只要我足够小心，不去做那些会让我呼吸急促或者头痛的事情，那么直到你长大成家，有了自己的孩子的时候，我也能记得大部分的事情。”
”如果你又开始忘记的话，那也许你可以再要一个孩子，让它来治疗你的大脑。”
赫敏扯出一个紧张的笑容。”治疗师说我不能再怀孕了。所以我只会有你一个孩子。”
这时，德拉科出现在了门口。他的头发还是棕色的，五官也在咒语的作用下显得柔和。赫敏一看见他，浑身顿时僵硬起来。
”妈妈在跟我说我的魔力是怎么治好她大脑的伤的。”欧若尔对父亲说。
德拉科银色的双眼闪了一下，短促地点了点头。
赫敏吻了吻欧若尔的头顶。”亲爱的，你能去问问托普茜今天晚饭吃什么吗？我和你父亲需要谈谈。”
欧若尔拿起纸鹤溜出了实验室。随着她的脚步声渐渐远去，赫敏脸上的笑容也消失了。
德拉科盯着她，挑了挑眉。”怎么了？”
赫敏咽了口唾沫，觉得仿佛有块又尖又硬的石块卡在喉咙裏。她从一堆纸张下面抽出了一份巫师报纸。
《潜逃战犯被发现，已于南美溺亡》。
德拉科看到标题大字的一瞬间，眼底闪过了一丝精光。
”斯特劳德在巴西海岸附近淹死了。”赫敏轻声说。她拿着报纸的手指抽搐了一下。”她的尸体是在麻瓜医院的太平间裏被发现的。官方死因是游泳时心臟病发作。”
房间裏沈默了片刻。
”真可惜没人杀了她。”德拉科声音冰冷地回答，接着轻轻挥了挥他的义肢，低声念出”咒立停”，解除了他头发和脸上的幻容咒。
”有人杀了她。”赫敏的声音几乎是愤怒的低嘶。
德拉科只是面无表情地盯着赫敏。
”不要。不要对我说谎。”她的心开始剧烈狂跳，痛苦地撞击着胸骨。
德拉科垂下目光，低声嘆了口气。利如刀刃的锋芒霎时间重新笼罩了他全身。
只要欧若尔在场，他就会展露出最完美的一面，无论是温柔的神态，还是咧着嘴的笑容，还是轻声细语的滔滔不绝。可是现在，这一切都消失了，仿佛那只是一套他时常穿在身上的戏服，一个他想要成为的完美无缺、永远不会失败的父亲形象。
此时此刻，他又变回了最真实的那个他，像闪着寒光的钢铁一样冰冷锋利。
赫敏抬头看着他，觉得体内像有一道裂缝在慢慢撕扯着自己。”我们说好彻底停手的。”
”不。”他双臂交叉在胸前，扬起一条眉毛。”是你说彻底停手，我只是没有和你争论。”
赫敏的下巴颤抖起来，垂下了头。”你可能会被发现的。如果他们抓住了你，你会没命的。”
她的头开始抽痛，胸骨几欲断裂，仿佛被他生生劈成了两半。
”想要我的命可没那么容易。至少比杀死一个已过中年的治疗师麻烦得多。”他的眼神冷得几乎要将空气冻结。
”你做了什么？”她迎上他的目光。”钻心剜骨直到她在水裏咽气吗？”
他别过脸去，嘴角抽了一下。”一如既往的聪明。”
赫敏没有接话，只是一动不动地紧盯着他，等着他转过头来看她。
”她该死。”他终于开口，两眼漠然地望着窗外。”想必你也早就料到，自从听说了她逃跑的消息，我就不可能坐视不理，我一定会亲手杀了她。你知道我一定会去找她的。”
赫敏努力想要吞咽。她僵硬地支撑着自己的身体，肩膀颤抖不止。”你骗我。你又骗我。你又对我说谎。你说你要去加拿大处理一笔财产转移事务。现在—每次你离开的时候，我都会猜想你到底在做什么，担心你会不会再也不回来—”她的声音哽在了喉咙裏。
德拉科的表情开始松动，他伸出手想要碰她。
赫敏立刻站起身避开他的动作，抬手按住胸骨。”我们现在拥有的这一切对你来说还不够吗？难道你就觉得现在的生活那么不如意，非要冒这么大的风险去报仇吗？”她的眼睛开始发烫。”再过几年，我们就不得不把真相全都告诉欧若尔。她会去上学，会在课堂上听到关于战争的事情，却什么都不能说。他们会谈论你，会把你曾经做过的所有事情都告诉她。”
德拉科咬紧了下巴。
赫敏急促地吸了一口气。”这会让她的整个世界都颠覆崩溃的—就算她是最先从你口中知道了一切也是一样。鱼与熊掌不可兼得，德拉科。这是你告诉我的。你说，有时候我必须认识到我不可能得到所有我想要的一切，那么我就得做出选择，然后安于这个选择。所以我选择了你。一直都是。我选择的一直都是你。”
她的肺部开始剧烈痉挛，喉咙裏溢出一声压抑的呜咽。她双手紧捂住嘴。德拉科明显地畏缩了一下，又一次伸手去够她。
赫敏却怒视着他。”如果你不想再选择这些，你至少应该先告诉我。”
”格兰杰，不是那样的。”他边说边慢慢向她走近，声音也变得紧张起来。
她却向后退开。”不是？你难道还想告诉我你碰巧从加拿大跑去了南美，又碰巧遇见了她吗？你一直都在找她，是不是？”
他勉强点了点头，但眼神中仍然没有一丝歉意。”她对你做了那样的事，她死有余辜。一旦我知道了她藏在哪裏，我就不可能放任她继续逍遥。”
赫敏的嘴唇扭曲起来，扭过头去不再看他。”你不该去找她。你根本就不该去插手。”她轻轻抽泣了一声。”最糟糕的是—知道她终于死了我真的很高兴，知道她受了折磨我也很高兴。我只是不希望那个人是你—为什么总得是你呢？”
德拉科快步穿过房间，没等她来得及后退便握住了她的手臂。
赫敏犹豫了一瞬，然后把自己整个人埋进了他的怀裏。”我恨她。我恨她。我恨死她了。”
”我知道。”他边说边捧起她的脸，与她前额相抵，她仍在挣扎着呼吸。”我知道。”
她低声啜泣。
”我发誓，到此为止。求你，深呼吸。”他紧紧抱着她。”我保证，绝对不会再有下一次了。”
十年后。
赫敏站在惠灵顿中央火车站的巨大壁炉前，望着绿色的火焰渐渐熄灭。
”现在只剩我们俩了。”她的声音染上了一丝忧伤。
德拉科默然不语地站在她身边。他的手掌滑到她的腰际，温暖坚实，不容拒绝，不容觊觎。
她把头靠在了他的肩上。”你也意识到了她究竟为什么要去，对吧？”
停顿了片刻后，德拉科发出一声略带痛苦的嘆息。”嗯…”
她的嘴角漾起微笑。”我想，这几乎是种必然。”
她抬头看向德拉科，他仍然望着壁炉，脸上的神情苦涩而无奈。然后他垂下眼，对上了她的目光。
他的样貌隐藏在幻容咒下，但他的眼睛永远都是原来的样子。无论她花了多久的时间去仔细端详，那双银瞳中似乎总有一些她未曾察觉的细微色彩变化。他对事物的感受是如此强烈，却也如此隐秘。在这一点上，他与她何其相似。
他低头凝视着她，眼睛如融化的银珠般明亮。
周围的世界飘然远去。
她的心跳渐渐加快。”那我们现在该怎么办？”
他的嘴角微微一扬—那是只有在她面前才会展露的笑意。”你想做什么，我们就做什么；你想有多久，我就陪你多久。”
[1]
aurore
rose
malfoy.
aurore为法语中黎明之意，源自拉丁语aurora（欧若拉），即罗马和北欧神话中的黎明女神。
[2]
fetomaternal
magi-microchimerism.
胎儿微嵌合体（fetomaternal
microchimerism），或胎盘微嵌合体、母胎微嵌合体，指的是哺乳动物妊娠