”主人想知道你有没有什么需要。”它避开她的目光说。
”一本标明日期的日历，如果可以的话。还有—一本书，什么内容都行。”
家养小精灵看上去很不自在。
”我可以给你一本日历。可是女主人说，泥巴种不能玷污马尔福家的任何一本书，还在书上施了毒咒，让它们烧掉你骯臟的血。”
赫敏移开目光，胸口绷得紧紧的，咬住嘴唇不让它们颤抖起来。马尔福或者阿斯托利亚当然会做一些恶意的事情，比如特意限制她看书。
”那就算了。”她平静地说。
”如果你想的话，我可以给你《预言家日报》。”小精灵说。
”那—那真是太好了。”赫敏并不想让自己对此抱什么希望。
”泥巴种还需要什么吗？”
赫敏的嘴抑制不住地抽动了一下。她差点就开口让小精灵叫她赫敏。已经很久很久没有人这么叫过她了，自从—自从—
她想不起来自从什么时候了。
但她不确定自己想不想知道，小精灵是否收到了什么特别的命令，比如只许叫她泥巴种之类。也许吧。不过对她来说，不开口询问这个问题显然是个更容易的选择。
”没有别的了。”她望着窗外说。
小精灵”啪”地消失了。
那天下午，她结束了户外散步浑身打颤地回到房间后，发现墻上挂着一本日历，还有一份《预言家日报》正放在她床上。
十二月二十五日。看到墻上的字，她楞了好几分钟。
报纸也证实了这个日期确凿无疑。但她不敢去碰报纸，有些担心它会灼烧她的手。一想到这种可能存在的恶意，她就不自觉地又颤抖了一下。
她踟蹰着伸出一根指尖放在报纸上。什么也没有发生。
她坐下来，捧起报纸从上到下读了起来，细细品味着每一个字。
阅读。
她太想念这个感觉了。上次她偷看《预言家日报》的时候读得过于匆忙。
她慢慢地从头到尾读了一遍。然后又读了一遍。一遍接着一遍。读着每一个字。
大部分内容全是垃圾，几乎是不加掩饰的宣传鼓吹。在这种哗众取宠的氛围裏，政治新闻显得不伦不类，让人几乎看不懂。赫敏向来对魁地奇不感冒，但这一次她贪婪地从头到尾读了一遍比赛回顾，因为这似乎是整份报纸裏唯一堪称准确的报导。社会版仍然在不停地谈论阿斯托利亚，几乎每一篇文章都提到了她的名字。
赫敏前前后后翻阅着报纸，寻找任何一种可能存在的情报模板或代码，以防万一。
第二天一早，她在衣柜裏的一堆鞋子中间发现了一双靴子。马尔福的”礼物”。前两个月她一直都穿着那些劣质的布鞋，每隔几天就会把鞋底磨穿，好几次走在雪地裏都几乎冻伤脚趾。
这双靴子是龙皮做的。赫敏刚一穿上，靴子便自动调整到了完美适应她双脚的大小。她感觉到龙皮中被织入了魔法，能让她的双脚始终保持最舒适的温度。穿着这双靴子，就算她走上一百英裏也不会起一个水泡。
她低着头，有些困惑地看着脚上的靴子。这实在有些—过分了。
就像他之前给她的斗篷一样。
也许马尔福根本不知道要怎么买普通的鞋子。估计在他看来，世界上所有的靴子都应该是龙皮的，并且全部带有温控和缓冲魔咒。
每发现马尔福的一处”体贴”，她心裏就多一分不安。她又一次低着头，瞧着自己脚上的靴子。
几分钟过后，她直接在脑海裏驳斥了自己先前的观点。如果阿斯托利亚养了条哈巴狗，肯定也会被套上宝石项圈。
她只是一个穿着好鞋子、披着斗篷的代孕性奴，供他玩弄罢了。
他大概只是担心，如果她冻伤了，他就不得不再次和她说话吧。
而且，据他所说，她大概要生下三个孩子才会离开这座庄园。如此看来，她大约要在这裏住上至少四年，也可能是五、六年。
考虑到整座庄园如此寡淡简朴的风格，马尔福显然坚持贯彻着”买一次用终身”的哲学理念。过去两个月裏，他被迫给她买了二十双鞋，这种事情很可能触犯了他的原则。
如果能早一点收到这双靴子，她可能会满怀希望地认为它们是她逃跑计划的极大助力。但现在，当她低头看向自己的双脚时，她甚至感觉不到哪怕一丝乐观的心绪。
不过，能摆脱每天几个小时的疼痛也挺好的。
她发现自己又在感激了。真是可怕。
家养小精灵再次出现了收起了她的餐盘，问她需要什么。
”我看完报纸后可以继续留着它们吗？”赫敏小心翼翼地问。
小精灵显然没有准备过要回答这样的问题。它有些不安地拖着自己的脚，似乎在思考。
”托普茜觉得是可以的。”几分钟后，小精灵终于开口。”泥巴种为什么想要留着呢？”
赫敏微微耸了耸肩。
”我没有什么事情可以做。如果有报纸可以用的话…那会很好。我想，如果我想要一团毛线或者纱线的话，应该会被拒绝的。”
小精灵点了点头，对赫敏的猜测表示同意。
”托普茜要让房间裏保持干凈。但是直到下一份报纸送来之前，泥巴种都可以使用这份报纸。”小精灵说。
”那再好不过了。”赫敏同意地说。在这件事情上，她也没有别的选择。
把当天的整份报纸通读了十二遍后，赫敏将它们手裁成整齐的正方形。前一天晚上，她就仔细罗列过了一遍她认为自己可以被允许拥有的东西，编织针并不在其中。对于线团，她也不是很确定，尽管她十分怀疑，马尔福究竟会不会担心她会用纱线在肖像留意不到的某个地方上吊自杀—
也许他担心的是户外。她必须更仔细地观察庄园裏的树木…她暂时把这些计划搁置在一边，为以后的日子做准备。
她不去想自杀的事情，也不去想头部不断传来的抽搐感—先前伏地魔的精神入侵似乎对她的大脑造成了某种永久性损伤。她不去想周围的声音听起来有多疼，不去想自己的手指因为时钟指针的转动声而抽动，不去想伏地魔逼迫她再次过上被强奸的生活这件事带给她的比从前更甚的痛苦，也不去想”自己永远逃不走”这一事实。
她什么都不去想。只要手指痉挛的状况允许，她就开始小心地撕裁着报纸。
仅此而已。
这是她唯一在想的事情。
她裁出的许多完美的正方形，然后准备折迭。她开始折纸鹤。
她不记得自己是怎么学会折纸鹤的了。这种能力似乎是一种肌肉记忆，以她自己也回想不起来的特定顺序创造出精确的折痕。
是她的父亲吗？也许？
那个人有着灵活的手指，精准的动作，站在厨房的餐桌边，引导着她走过臺阶。
”如果你在一年之内折完一千只纸鹤，你就能获得一个实现愿望的机会。”一个男人的声音说。
”不对，你会获得好运和幸福。”隔壁传来一个女人的声音。
”都是一样的。”
”并不。人们只有在知道什么对自己是最好的时候才会许下愿望。但是好运和幸福则是让命运把你引向正确的方向。比起实现愿望，我更愿意被赐予好运和幸福。”
”好好好，孔夫子大人。我绝对尊重你对于神话的那些高深见解。”
”现在可是你在故意挑衅我。把儒学和日本神话混为一谈，这简直是对教育之神的亵渎。我绝不会让你给我们的女儿灌输这种谬论。”
”那也许我只是在鼓励她养成一种辩证思维呢…好吧，我真诚地为她将要接受的错误教育道歉。如果她未来被文明社会放逐，被迫在地球的某个角落流浪，我保证会负起全部责任。以后我在说每句话之前都一定会去图书馆找好对应参考文献的。”
”是的，真是谢谢你。那样的话可就再好不过了。”
”娶了一位从不会让你感到厌烦的妻子还真有一个缺点，那就是她们甚至不允许丈夫们安静地把自己最大的爱好教给女儿。现在，亲爱的，我要让你亲眼瞧瞧镶嵌图案折纸[1]是怎么做的。你母亲对这些事情一窍不通。我刚刚读了一篇天体物理学家的论文，裏面还建议用这种技术在卫星上储存大型质膜呢。”
赫敏不停地折着纸鹤，直到指尖变得生疼。然后，她把纸鹤放在地面上，让它们立起身子，张开翅膀。
对于折纸而言，报纸的纸张并不是什么理想的材料，但这至少是一件能付诸行动的事情。赫敏已经很久很久没有事情可以做了。
只可惜，日本神话并不是什么真正的魔法。只要能被赐予一点点好运，她愿意为此折十万只纸鹤。
最后，她把纸鹤一只一只收了起来，将它们压平，整齐地堆在一起，等着小精灵把它们清理掉。
她很想知道自己的父母究竟是什么样的人，又做过什么样的工作。
她希望自己对他们的记忆缺失，是意味着他们正待在绝对安全的地方，意味着她早在战争开始之前就已经保护了他们。
她一点都不希望他们知道她究竟出了什么事。
[1]
origami
tessellation.
镶嵌图案（tessellation）指在一个平面中由同一个图形重迭反覆，中间不留空白，最后形成一种类似棋盘或瓦片结构的图案。这种图案应用在折纸中即为镶嵌图案折纸（origami
tessellation），只不过其原料并非瓦片，而是单张的纸。