顾清淮一步一步走在上楼的臺阶，楼道裏灯坏了，黑漆漆一片。
恍惚之间，像走在没有尽头的山路，他第一次考全校第一，把嘲笑他没有爸爸的人甩出两百分。
刚下过雨的山路泥泞不堪，他气喘吁吁跑回家。
到家门口才想起，母亲已经变成后山一座冰冷石碑。
钟意没有和任何人提过顾清淮的事情，怕爸爸妈妈担心，怕韦宁叶铮放下工作哄她。
她需要一点自己的时间，慢慢把那个人的痕迹慢慢清理掉。
可是很多时候，潜意识裏他们还在一起，总以为睁开眼睛跑出房间就能看到他。
可当她醒来，眼前是全然陌生的天花板，所有开心被熄灭，就再经历一次他的离开。
那天周六，电视正在播放一则新闻。
钟意正在打扫卫生，电视裏是密密麻麻的枪声，主持人字正腔圆的声音夹杂其中。
她的耳朵捕捉到几个关键词：公安部督办案件、毒枭、清远市公安局禁毒支队。
钟意停下手裏动作去看电视。
那些头戴钢盔穿防弹背心的背影，面目模糊，只身上的“police”字样清晰。
就那样冲在枪林弹雨最前沿，这样的画面，生在和平年代的她很难相信是现实。
直到看到电视右上角那一行字：“执法记录仪拍摄。”
每一帧画面，都是真实的九死一生生死一线。
钟意眼睛蓦地一热。
就在这时手机响起，显示韦宁。
今天是韦宁生日，约她和叶铮去酒吧喝酒，现在车已经到她楼下。
叶铮开车，车载广播依然是那起轰动全国的公安部督办案件，叶铮忍不住感嘆：“要不是我那会打游戏太多眼睛近视，我也应该去读个警校军校，多光荣啊。”
钟意点头，听见韦宁问：“南野毕业之后……？”
钟意笑：“去清远市局，今年入警。”
韦宁“嗯”了一声。
故地重游。
钟意看到一个高高瘦瘦白衣黑裤的男生，心臟忍不住加速。
她屏住呼吸，直到那个人转过身，全然陌生的一张脸。心臟重重落回去。
这天市局禁毒支队获得集体表彰，但是这群人紧绷的神经没有一刻放松。
下班前，支队长下达命令：再去一次德清街789号。
病竈已除，还得覆诊，如还有人顶风违纪，手铐一铐直接带回来。
钟意对于自己酒量有非常清醒的认知，她不喝酒，只喝不含酒精的饮料。
酒吧的驻唱女歌手，用一把低沈的烟嗓，正在唱那首《阿拉斯加海湾》。
“上天啊
难道你看不出我很爱她
怎么明明相爱的两个人
你要拆散他们啊”
钟意眼睛莫名一热，再抬头，似有感应。
只是一个月没见过，却像是隔了一个世纪。
那人依旧清瘦挺拔，冷淡得不近人情，身上黑色外套黑色长裤，袖子上不再有她缝的迪迦。
好像哪裏都没变又好像哪裏都不一样了。
只有那双浅色的眼睛，弥漫漫天温柔月色。
清透目光穿过晦暗光线暧昧人群，干干凈凈落在她的身上。
钟意手指紧紧攥住冰凉的玻璃杯，那冒着冷气的饮料隔着玻璃杯落在掌中徒留一片潮湿的冷气。冷气一下子蔓延至肺腑，钟意有种无法呼吸的错觉。
过了好半天，她才低声开口：“韦宁，我也想唱歌。”
她的脸色苍白不像是玩笑，韦宁只是柔声问：“没醉？”
钟意笑着摇摇头，嘴角弧度牵强又可怜。
在他们最初遇见的酒吧，钟意轻声开口。
是她为了表白一个字音一个字音学的粤语歌，beyond的《喜欢你》。
她垂着睫毛，没有看他，眼前却全是他，睫毛浅痣嘴角向下的弧度全部清晰。
他清冷干凈的声线，和音乐声轻轻混在一起。
轻轻缓缓，落在她耳边落在她心上陨石一样留下无法磨灭的痕迹。
“没有不喜欢你。”
“和她一起，在我家好好住下吧。”
“钟意医生，我来接你回家。”
“给你赢一个，不准再哭。”
“小姑娘，告诉叔叔，喜欢哪个？”
“哄哭鼻子的钟意医生。”
“上来吧，我背你。”
“我会等你睡着。”
“是顾清淮错了。”
“如果你想找我，不必以星星月亮和花的名义。傻子。”
“你再不回来，樱花都要开过去了。”
“你是想看狗狗，还是想看我啊。钟意，看我。”
“我的宝贝宝贝，给你一点甜甜，让你今夜都好眠……”
“钟意也有，不要不开心了好不好。”
“我不喜欢她。”
“你不妨动动脑子。或许只是因为我想见你。”
“我好中意你。”
钟意软软糯糯的鼻音被话筒温温柔柔放大，那晦暗的光线落在她身上，依旧干干凈凈。
“愿你此刻可会知
是我衷心的说声
喜欢你
那双眼动人
笑声更迷人
愿再可
轻抚你
那可爱面容
挽手说梦话
像昨天
你共我”
如果时间能倒退回我最初见你的那天，该有多好。
等钟意抬起头，音乐声停，顾清淮人已经不在。
那短暂的出现似乎只是她的错觉。
钟意空白一片的脑海，最后只剩下那句：“钟意，搬走吧。”
——我可以不走吗。
——不可以。
曲终人散，满堂喝彩。钟意弯着眼睛流泪。
顾清淮，再见啦。
顾清淮不知道自己是怎么离开的。
夜色浓重，他像形单影只的孤魂野鬼，没有来处，没有归宿，茕茕孑立。
他站在家门口按下密码，听到声音，那些蛋壳形状的小夜灯代替她欢迎他。
南博万嘴裏呜呜着跑到他身边，似乎在问：“钟意呢？钟意怎么不见啦？”
顾清淮把狗狗抱起来，声音很轻：“她不会回来了。”
他没有什么胃口，但不忘吃东西让自己活着。
他日执行任务，破败的躯壳岂不是战友负担。
顾清淮打开冰箱冷冻层，那些速冻食品已经临近保质期。
遇到钟意之前，他从不认真做饭，都是市局食堂和速冻食品。
可当顾清淮打开冰箱，看到什么，目光久久凝住。
那是一盒一盒冻起来的食物，有汤圆、有糍粑、有水饺、有馄饨。
用塑料盒分门别类包装，每一个盒子上面都贴着彩色便签，认认真真的小学生字迹。
“7月20日，顾清淮，我开始学做饭啦！好看的饺子都留给你，不好看的我自己煮了吃了！”
“7月30日，看！今天的饺子是不是比之前进步很多？以后我不在的时候，你就煮了自己吃！”
“8月1日，不能总是你给我做饭吃吧？今天是芝麻花生汤圆，请我的房东先生慢用^_^”
“8月15日，我每想起一次你，就恶狠狠搓一个糍粑，把它当成你搓扁揉圆，让你不回来！”
“8月26日，我又学会一样新的！”
……
“9月20日，这是最后一盒速冻食品啦！顾清淮，好好吃饭！吃饱饱才有力气干活！”
他甚至能透过那些花裏胡哨的小便签，想象她说话的软糯音调，和笑得弯弯的眼睛。
“这个傻子。”
空气寂静，没有回音。
顾清淮眼睛发红，蹲在冰箱边上，声音喑哑。
他关上冰箱门，不忍再看一眼。
钟意离开一个月，他第一次走到钟意的房间门口。
轻轻推开，水果的清甜香气，完完整整留在这片空气中。
窗户已经落了灰尘。
曾经她用指尖在玻璃窗划过、写下的那行字显现出来。
“钟意知我意，吹梦到……”
总是空着他的名字，在海边的时候也是这样。
这个傻子，其实想写的只是最后的那两个字吧。
顾清淮伸手，修长手指轻轻落在冰冷的玻璃上，轻轻一笔一划，落上自己名字，补全她心意。
他已经开始服用艾滋病阻断药物，副作用正在一点一点侵蚀他的意识和身体。
他身体蜷缩，身体裏每个零件每寸骨骼都正在被敲断碾碎重塑。
他头脑昏沈，却能清晰感知每一分痛苦来自哪裏。
窗帘拉上，暗无天日，陪着他的只有一只南博万。
恍惚之间，好像听见她说话，睁开眼睛一片虚无。
他开始疼得整晚整晚睡不着。
闭上眼睛，全是钟意。