电车摇摇晃晃地转过山谷，渐远的雪峰一览无遗地穿过魏惟一的眼睛。他跪坐在座位上，贴近窗户，透过大块被风雪裹挟的玻璃望向窗外。他使劲拍坐在他旁边的蒋均良，指着外面兴奋道：“你快看啊！好漂亮！”
等了一会儿，没等到回答。手被拿住，轻轻握下来。魏惟一转头去看蒋均良，后者静静地看着他，忽然问：“你想让我重新追你一次吗？”
而刚刚才回过神来的人陷入一时的震惊，“啊？”
在一起的第三年，毕业后的第四年，蒋均良在某天提议说要去日本旅游一次。
那时候正好是四月份，日本的樱花开得正是季节。魏惟一欣然向往，他们就订了机票飞到了隔着一片蓝海的岛国。
樱花落满了整条道路，穿着西式制服的少男少女们纷纷走在步入学校的山坡上。
魏惟一和蒋均良在桥上看了一会儿。前者跑到路上，从樱花树下飘落的满地花瓣中捡起一捧，一股脑儿扔到后者身上。蒋均良想避开，没能成功，从后脖处落进了一瓣，他动了动身子，还是让最后一片花瓣留在了他的头发裏。
魏惟一看见，笑起来。
蒋均良看着他，趁他移开目光走到路边也捧起一大堆花瓣，效仿而行。
魏惟一被打了个措不及防，收到了75%的伤害。他狂叫一声，去追早就跑远的蒋均良。
从东京到北海道，旅程打字般规律地开始，慢悠悠地结束。和前几回他们单独旅游又不一样，这次蒋均良话更少了，常常撑着下巴对着魏惟一发呆。有时魏惟一忽然一转头，被看得鸡皮疙瘩齐飞，差点要上手。然后他抱怨几句，蒋均良只笑笑，也不说别的。
但是，就是那几秒钟笑容，魏惟一也觉得非常美好，不只是那个笑美好，而是那个笑存在的时空——他和蒋均良，他说话，他笑笑，特别特别美好。
所以当蒋均良在电车上问出刚刚那句话的时候，魏惟一竟然有一种终于的感觉，就好像“我排了很久的队，终于轮到我啦”的样子。很轻松，很释然，魏惟一觉得很开心。他咧开嘴，笑眼弯弯的，“当然！”
回国之后蒋均良陷入一阵时间的忙碌，魏惟一和他联系减少了些。蔡蔡打电话给他时他提了一句，那头大惊小怪道：“你家那位不会是对你厌倦了吧？”
“不至于吧？”魏惟一说，“他不是这样的人。”
虽然这样说，但他心裏还是没彻底安心。隔了几天他去接蒋均良下班，特意提前了半个小时爬到蒋均良公司所在的楼层，一边和前臺搭讪一边用余光扫视周围的情况。他装作漫不经心地提到蒋均良，“你们公司是不是有个姓蒋的，长得还挺帅，他是在这工作吗？我之前坐电梯时见过他几次。”
前臺小姑娘乐呵呵的，“是啊，他可是我们公司头号帅哥，门面担当。”
“哎，那他那么帅，你们公司没人看上他？”
“有啊，他刚进公司的时候，好多人对他有意思呢。”前臺说着说着漏了气，声音渐小，“但是他好像有女朋友了……”
魏惟一听得入神，逐渐放松警惕，看前臺眼神不太对劲，回头，当即僵在当场。
八卦中的主人公就那么活生生地站在他们的面前，面无表情。如果魏惟一没看错，他眼裏还有一闪而过的笑意。蒋均良对着前臺指了指魏惟一说话：“你好，这就是我的女朋友。”
事后魏惟一反省自己，是不是做得太明目张胆了，下次该更小心一点，不被发现才好。至于他本来的目的，他好像忘了个一干二凈。
魏惟一发现最近自己的桃花运有些旺盛，虽然中学以来一直还不错，但是最近更是诡异的旺盛。
早上到公司会收到一束花，每天不重样，而且花束裏通常夹着一张贺卡，贺卡上一片空白。
中午吃食堂，一直睁不开眼睛的食堂大妈突然给自己加餐，还睁开了眼睛和他打招呼，眼睛笑瞇瞇的，老慈爱了。但魏惟一看习惯了原来的样子，突然这么一搞他有点慎得慌，他都快怀疑那抹笑的含义了。
晚上偶尔加班，还有不知谁买过来的外卖，都是他喜欢吃的店子，但是也有他不喜欢吃但某人一直强调有营养的热牛奶。
魏惟一自认不是傻子，他认为这些行为的背后主谋很有可能不怀好意。毕竟谁会寄花时附上一张类似威胁的空白信呢？谁会让食堂阿姨对他笑裏藏刀呢？又是谁会在一堆快餐裏送他不想吃的东西呢？
“我知道。”邹文雨说，“只有一个人。”
他和魏惟一异口同声。
“蒋均良。”
“我妈。”
电流线陷入一段不小的沈默。过了会儿，邹文雨问：“你为什么觉得是你妈呢？”
“因为她老是干一些这种为我好的事啊？”魏惟一这回琢磨出什么了，“我草，真是蒋均良啊！”
他急急冲到办公桌前，拉开抽屉，把前几天积攒的贺卡通通拿出来，一张一张用铅笔涂上去。涂完全部后，魏惟一拼凑了一下，仔细从左到右看了一遍，发出讚嘆：“哇。”
邹文雨：“上面写了什么？”
“蒋均良问我，”魏惟一一个字一个字按顺序念出来，“你觉得这样你会喜欢吗？”
“什么意思？”
魏惟一捂住了脸，他记得这件事，那天在日本蒋均良问了他要不要追他之后，他随口扯了些有的没的东西，比如送他花，最好来点暗语之类的；请他吃外卖，最好是他喜欢的店铺......其实，那天他都是瞎扯淡啊，果然，蒋均良还是了解他的。
只不过，一堆乱七八糟的要求中有一条是他真的偷偷希望的。这次，那家伙还能听懂吗？
魏惟一有时加班回来得晚，进门，客厅裏还留着一盏灯。昏黄的灯下，常常是蒋均良抱着本书看。光映在他的侧脸上，勾勒出柔和的线条。
偶尔他也抽烟，开了窗户，风震得门窗猎猎作响，烟雾就自动吹散了。魏惟一爸爸那年检查出了肺病，魏惟一因此也看不惯蒋均良抽烟，谴责他：“抽烟有害健康，而且本人拒绝抽二手烟。”
蒋均良不以为然，他不是有烟瘾的人，自然不放在心上，但家裏有人介意，他就装个样子。于是后来魏惟一回来前，他就掐掉烟。前几次魏惟一一直没发现，有一回大清早在烟灰缸裏发现了几个烟头，火上心头，打电话把蒋均良数落了一顿。殊不知，那会儿是老板的小孩儿接的电话，不小心按了免提，整个会议的人全听到了。
蒋均良为数不多的社死可以说全是魏惟一贡献他的。魏惟一在微信上可怜巴巴地给蒋均良发道歉语音，一连发了好几条，蒋均良本来也没生气，听了一耳朵，乐了。
再后来蒋均良就戒烟了。以及那件事之后，全公司都知道他有个男朋友了，所幸他们的大老板是个格外开明的美国人，不仅没怎么样，有一次遇见蒋均良还竖了个大拇指。
没多久就是高中同学聚会。魏惟一以为蒋均良绝对会以工作太忙之类的理由回绝的，没想到他不仅答应了，还同意做主要的负责人。
“你是不是疯了？”魏惟一问蒋均良。
后者冷冷回一瞥，“和你在一起久了，难免走向这个道路。”
魏惟一气得吹胡子瞪眼。
聚会当天，蒋均良先走一步。魏惟一没人喊他起床，错过了足足二十分钟才进场。进门时班主任正在发言，正对上鬼鬼祟祟的他，笑着调侃他：“哟，这不是魏惟一呢，又睡过头了？”
魏惟一嬉皮笑脸，“害，老毛病了，改不了了。”
他放眼望去，蔡蔡和他招了招手，蒋均良坐在最靠近发言臺的那一桌，身边还有空位。他蹦蹦跳跳地过去，戳蒋均良，“怎么样？”
“挺好的。”
“真不敢想象我们班的同学聚会，你居然愿意来凑热闹。”魏惟一撇撇嘴说。
蒋均良没说话。
魏惟一才註意到他今天戴了耳钉，但是他自工作以来就没戴过。
老师说完几句话后，大家都开始吃起来。魏惟一手放下来，还没落到实处，被人抓住。
蒋均良低着头和他十指相扣，交握十几秒后，松开了手。虽然没有人特意盯着他们这边看，但魏惟一知道一定有人看到了这一幕。微微的甜从心底溢出来，他笑了一下，夹菜吃饭。
散场后蒋均良照顾到每个人该怎么离开，魏惟一打着哈欠在门口围观了半晌。终于，在一个小时后，几乎人已经走得差不多，蒋均良走到他面前，拍他的头，“呀，睡着了？”
魏惟一呲牙，“醒着呢。”
“散个步？”