夜幕徐徐落下，美丽的帝京城华灯初上，绚烂的焰火在苍穹次第开放，未迟站在高高的城墙上，目光落在了未知的远方。如此不知过了多久，帝京城开始骚动，人们惊讶地发现，从前的靖王府后院竟冲起了火光。
各种喧闹不绝于耳，据一些尚存于世的老人说，天德年间靖王府就曾失过一场火。可是没人知道这场大火烧毁的，是一个情窦初开的少女的梦。
扶銮到城墙上来寻未迟，从后面瞧他的腰杆还挺得笔直，只是一头乌发已经白尽了。夜里的风吹起他的衣衫，他低下头刚要整理，却剧烈咳嗽起来。掌心滑入一股温热，只见他苦涩一笑，默默将手背在身后，依然看向了方才一直在看的地方。扶銮见了难免心痛，走到他身边与他并肩站着，又故意错开目光看向了靖王府的方向。
火势愈演愈烈，渐渐吞掉了整座府邸。在冲天而起的火光里，未迟看见了两个火影，他们年少初遇一见倾心，堕入情网生死纠缠，一前一后跑进了大火里。未迟忽然意识到自己已经很久没做梦了，从前的一切也随着年纪渐长愈来愈不清晰了，他开始丢失最近几年的记忆，而十五岁往前的记忆又是他不曾拥有过的，因此他现在能留住的东西、能记住的人是一日比一日少了。
嗓中涌起的腥甜不可遏制地夺口而出，未迟只觉得眼前一黑，便下意识地去抓手边的东西，却没有什么可抓的，伴随着后背传来骨裂般的疼痛，意识也飘远了。
那一夜，靖王府走水。
火烧得很大，那火光不只落在了帝京城头人的眼里，更刻在了明都城头人的心底。锦湲迎风而立久久凝望着帝京城的方向，眼底不断变换的光影掩去了她的哀乐，几缕白发没有绾进发巾，就随风飘着，时时抚过她的脖颈，也带出了她一生的心事。
那一日，凌霄说出了那句她等待一生的话。为了这句话，她从垂髫等到白头，直等得失去念想，等得一切无可回首，终于是等到了。可惜一切都太晚了，爱之一字，于她已是沉重得无法负担了。
如今王府再度失火，她不必再担心伤着谁了，因为从前鲜衣怒马的少年早已死去，而她也用了满头的青丝换白雪。缘灭缘灭，人非物换，火光之中一幕幕旧景次第闪现，她的泪却再不能为它们而垂。这世间最难懂也最纠缠不清的，“爱”字当先！
他是她的劫，她也是他的劫。她不会原谅谁，也不需要谁来原谅。
抬手拿下脸上的面具，看到火光里一闪一闪照出的淡淡血影，锦湲释然一笑，伸手，坠落，消失。城墙脚下是火光照不见的黑暗，金色的面具跌入其中，也就成了黑色。她的心底似乎有什么跟着它一同去了。
忽然，景从在后面轻轻唤了她一声“锦湲”。这还是她平生第一次这样叫她，锦湲虽感陌生，还是微笑着答应了。只听景从道：“你后悔过吗，在你全部的人生里，哪怕只是一个瞬间？”说罢望向了她。锦湲眼底闪着光，景从看见远方的火光在里面跳动。听她平静地说道：“人活一世，怎可能一点儿不后悔？生命到了我这个时候，认知里的一切都不会像年轻时那么重要了，从前在意的慢慢淡了，从前怨恨的也能释怀了。才明白，那些遗憾也是构成‘我’的一部分，我与它们和解，也是放过自己。我原谅我曾受过的所有苦难，也承认我的确就是一个普通人，我不能一手遮天，我会痛，我会老，也必将离开这个令我绝望而不舍的世界。从我撒手的那一刻算起，我还剩多少岁月，何必为难自己。”
我爱错了一个人，耽误了一辈子。也曾后悔过，也曾希望当年的遇见只是一场梦，梦醒无痕，就是什么也没有发生。可若梦境成真，我亦觉后悔。如此说来现在的我便是不悔的，毕竟曾经真心付出过。这一世，值得。
这是她不会对旁人说的心语，即便是景从亦不知晓。
夜愈发冷了，锦湲轻轻咳了咳，背手依旧盯着那团火光。解忧和嫖儿也上了城来，嫖儿手里还挽着一件披风。解忧接来披在了母亲肩上。她的目光不移，淡淡对解忧道：“我累了。”
“那我陪娘回去罢。”
锦湲却摇了摇头，道：“让嫖儿陪我罢。”
嫖儿闻言，赶忙上前一步扶住她，应道：“阿娘想去那里？”