那一年,
秦管的祖父和表哥在北疆沙场殉职，他们赢了那场艰难的战争，秦家却失去了顶梁柱,
秦管永远失去了两个亲人。
“我……我,
想要,
想要表哥回来……”秦管坐在院墻上，大哭着抽噎。她个子长高了一些，已经比木偶还要高了。
“失去的永远不可能回来。”木偶说。
他想了想,
扭过头认真对她说：“但我可以给你一个哥哥，像我这样的……哥哥。”
秦管没有回答，她抱住矮了她一肩的木偶，从冰冷的木头裏找到温暖。
那天北风萧瑟,
风云欲至。
回到国师府的木偶男孩将关押自己的铁窗上的铁栏桿拔下，一下一下砸在自己的躯干上。他和别的木偶不同，除了嗅觉和味觉外,
他有着别的木偶不可能拥有的人的感知，他能听到声音，能体会触摸和被触摸的感觉，也能感受到疼痛。
但直到双腿被砸得四分五裂,
碎开的木块散落的满地都是,
国师闻讯赶到，迎着他疑惑痛惜的目光，木偶说：“我要换一个身体，还要一面镜子。”
国师鞭打了他整整一夜发洩怒气，终于勉强答应了他的请求。
他得到了一幅全新的，成人那么高的身体，还有一面破碎的镜片。国师制作木偶的用料越来越好,
这具身体摸上去竟已有了人皮肤的质感和纹路。
国师在他的新面孔上划下了重重的一痕，负气离去。
少年木偶对着镜子，把自己木球一样的头颅渐渐刻成少年模样，深邃五官，英俊清朗，他对着日光转动破碎的镜片，给固定不动的脸颊雕刻了一个笑着的眉眼和嘴唇。
那个坐在院墻上的小不点，最喜欢笑。
他摔碎了镜片，将它碾成粉末，做成了自己精巧的双眼，乍看上去和常人无异。
只有那道从嘴角一直延伸到眼尾的深深划痕，他如何都去不掉。木偶重新戴上了面具，他要给那个女孩一个全新的哥哥。
……
卜算子在密室中惊醒，木偶是没有梦的。眼前又是窒息的空气，漆黑的屋室，唯一不同的是，一缕光从头顶上方的罅隙中顽强挣脱出来，照在他的手边。
他抬起灵活的手掌，想永远捏碎它。
如果要永世堕入黑暗，为何要有光。
那一天他压抑不住心中的欢喜，再次逃出牢房去找他的女孩，但垂下的长绳再也没有人攀附而上。
他坐在高墻上往下看，她却只是挥挥手让仆从将偷窥的少年赶下去。
木偶等不到高墻上的女孩，他收起绳子，被迫回到国师府，从此囚禁在暗无天日的密室中。
……
“叩叩叩……”门被叩响的声音惊醒了秦管，她迅速从那个令人恍惚的梦裏回归现实，晃了晃脑袋，起身开门。
“栗子回来了。”面前的小姑娘牵着身后少年的袖摆，矮个子拉着高个子，她嘴边的笑意凝滞了一瞬，觉得这一幕有些熟悉。
月白袍子的少年提起手上拿着的一大堆东西，把它们通通放在桌上，小姑娘则扑上去拥抱着自己的“战利品”，把吃的零嘴糕点都拿到楼上去。
“好好吃饭呀，睡前少吃零食。”少年温声提醒道，换来小姑娘愤怒且无奈的叫喊：
“明明你才是狐貍我才是主人！凭什么你要管我。”她嘟嘟囔囔半天，最后在秦管“我也不建议哦”的眼神中成功消音。
只好又气呼呼地一趟一趟把楼上的零嘴拿下来。
秦管转过身想关上门，却看见远处有一个红衣白袍的人站在对面的铺子边，他摇开了骨扇，目光闪烁地朝她看来。
有那么一瞬间，她甚至觉得有些熟悉。
联系到今天下午那个莫名其妙的梦，她拍了拍脑袋，觉得可能是六月的天气渐渐变热，她都要热昏头了。
秦管关上了门，余光中，刚刚站了那个人的地方空了。