庭院中陷入寂静，只有风吹过树叶的沙沙声。
唐三看着儿子，看着那双与自己相似的湛蓝色眼眸中燃烧的光芒，忽然想起了很多年前，在那个叫圣魂村的小村庄，自己举起铸造锤，第一次感受到金属呼吸的那个下午。
那时的他，也不知道什么是魂力，什么是魂环，什么是武魂。他只是觉得，那柄锤子在手中，就像是手臂的延伸，就像是心跳的节奏。
“也许你是对的，”唐三忽然笑了，那笑容中有骄傲，有期待，也有一丝父亲对儿子将要踏上险途的担忧，“去做吧，舞麟。如果这条路真的存在，如果真有人能走通，那只能是你。”
“因为，”他顿了顿，一字一句地说，“你已经用你的存在，说服了虚无。”
接下来的日子里，唐舞麟开始了全新的尝试。
他没有冥想吸收魂力，没有练习魂技，甚至没有尝试修复破碎的黄金龙枪。他做的第一件事，是回忆。
静心园深处，唐三为他开辟了一间静室。唐舞麟坐在静室中央，闭上眼睛，从记忆的源头开始，一点一点地重温自己的人生。
第一个记忆，是出生时的啼哭。不是具体的画面——婴儿不可能记得自己出生——而是一种感觉：温暖、包裹、然后突然的寒冷与光明，肺部第一次吸入空气的刺痛，喉咙不受控制发出的声音。那种“从无到有”的降临感，那种“我来到了这个世界”的初始确认。
他捕捉这种感觉，不是用大脑记住，而是用整个灵魂去感受。然后，在灵魂深处，一点微光亮起——比之前的记忆光点更加微弱，更加原始，却更加根本。那是“存在”的第一个锚点：我出生了。
第二个记忆，是母亲怀抱的温度。小舞将他抱在怀中，哼着不成调的摇篮曲，手指轻轻拍着他的背。那种安全感，那种被爱包裹的感觉，那种“我属于这里”的归属感。
又一点微光。
第三个记忆，是第一次叫“妈妈”。不是具体的发音，而是那种想要表达、想要连接、想要让那个温暖的存在知道“我在这里”的冲动。
又一点微光。
唐舞麟就这样坐着，从出生到幼年，从童年到少年，从斗罗大陆到神界，从凡人到神祇，再从神祇回归凡人。他重温每一个重要的时刻，每一次深刻的体验，每一次关键的转折。