李查克站在芒街的汽车南站中央，人群从他左右滑过、急匆匆的。
他呆立着，环顾四周--这里是出站的通道，背着行李、提着大袋的旅客们多半低头，交头接耳声像是蜂鸣，在这闷热中回荡。
小贩靠在出站通道两侧墙壁，嘴里吆喝招呼，脚边是装满香烟、奶糖和其他种种零食饮料，报纸杂志的木箱或纸箱；不时拿起一卷报纸，在脑袋旁扇出点凉风。他们把自助贩卖机挡在身后、好多点商机，又被贩卖机的暖光投出巨大阴影。
李查克感觉两颊雾蒙蒙般发潮。这是个湿润的地方，看不见的水汽充盈在周围。
他转回头，愣愣盯着前方的吊牌：上面写着[出站口]、画着一个黑糊糊的箭头。
“...旅客请及时出站...”
朦朦胧胧的广播声在回荡，刺进李查克的耳膜。
【我...我？我怎么在这里？】
他不记得了。脸颊浮着层汗，又或是油；一切都这般黏腻，他分不清晰。
自己喝了场大酒，甚至喝到断片：这是他的第一直觉。原本该是线性的记忆被截出空洞、戛然而止，剩下些云团似的模糊...
但这不可能，他不喜饮酒；太阳穴没有钻心似的痛，头脑也不昏沉，找不见丝毫宿醉的症状。事实上，他觉得清醒得不得了，好像刚刚才睡了场好觉。
李查克搜寻着最新的记忆，最后记住的画面。
他记得自己坐在大巴车遍布翻起破口的座椅上，因颠簸而无法入睡。车厢里飘散着发酸的脚臭，夹着霉味的汗味；他不得不把纸张抵住前座椅背，才好下笔--
【下笔？我在写什么？】
他抬起手，惊觉指间夹了张皱巴巴的白纸、被手汗浸得黏糊糊的。
李查克吸了下鼻子，心中有些隐隐不安。潮湿水汽涌进鼻腔，令他想要打喷嚏；便用袖口抹了把脸，强打精神将白纸展开。
这似乎是张备忘，又或是散文或随笔，行文混乱。最奇怪的是上半张白纸都是空白，似乎是从下半张开始写起：
[不要惊慌失措，深呼吸。]
[我患有失忆症。有什么东西记不住是十分正常的。]
[如果我不知道/不记得为什么会在这里：我来芒街市是为了寻亲。]
李查克瞪大眼睛，把白纸抖了抖、再三确定这料想不到的内容。
[我其实不是独生子。我或许有一个失散已久的兄弟，他就在芒街。他的关系或许和我并不好。但亲缘的纽带必须要重建，这点至关重要。]
[至关重要]下面画了两条反复涂抹的横线，快把纸面都戳穿了。
...
“[或许]...？”
李查克口中喃喃。他视线扫过一行行文字，在意的却是另一个词：
为什么自己要加上这种假设性的描述？
[不用回想了，我不知道我兄弟的名字。]
[他应该会比我年轻，年龄至少会小上十岁，可能更多，那么估算起来还在读书；这座城市中很多人都不知道我的存在，但他知道我是谁。我认不出来他，但他应当认得我，虽然他也不知道我们是兄弟。]
[如果我有一个兄弟，那么我将非常爱他。我想保护他。我想做他的朋友。我想跟他重建亲情。我的兄弟应当比我更强，强出非常、非常多。]
[他有什么样的缺点都可以包容，因为他是我唯一在世的亲人；他也定然是个非常真诚的人，所以我不会对他说谎。]