几个背着书包上学的半大孩子，在路边追着车跑了一小段，嘴里喊着“小汽车！小汽车！”。
其中一个胆子大的，还伸手想去摸车屁股，被陈墨按了一下喇叭，吓得缩回去，一群孩子笑作一团。
圆圆趴在车窗上，朝后头看了好一会儿，回头跟陈大川说：“陈叔，他们在追咱们的车。”
陈大川“嗯”了一声，脸上没什么表情，但腰板不自觉地挺直了一些。
他看了眼前面开车的陈墨，又看了看车窗外面那些伸长脖子张望的路人，心里头那股子复杂的滋味又泛上来了。
骄傲是有的，得意也是有的，但更多的还是一种不太真实的感觉，像在做梦。
这条路上跑的多是驴车马车，偶尔有一辆自行车都算体面的了，小汽车这种东西，一年到头也见不着几回。
更何况是一辆黑色的福特，擦得锃亮，在坑坑洼洼的黄土路上跑着，像一只误入了鸡群的乌鸦，扎眼得很。
陈大川坐在后座，怀里抱着那个蓝布包袱，目光落在窗外那些熟悉的景象上，黄土路、土坯房、光秃秃的树、远处灰蒙蒙的天。
这些东西他看了一辈子，从来没觉得有什么，今天坐在儿子的车里往外看，忽然觉得它们又旧又破，跟他昨晚住的那间亮堂堂的小洋房比起来，简直是两个世界。
他低头看了看自己身上的褂子，灰扑扑的，又看了看前面的陈墨，忽然觉得，儿子跟他已经不是一个世界的人了。
但这种念头只是一闪而过，因为圆圆忽然喊了一声：“陈叔！你看！那头驴！”
陈大川顺着她指的方向看过去，路边一头灰色的毛驴正撅着屁股拉车，被小汽车吓了一跳，蹄子在地上刨了两下，赶车的老头使劲拽缰绳才把它稳住。
圆圆笑得前仰后合，“那头驴跟咱们坐的车比，慢多啦！”
陈大川也被她逗笑了，伸手在她脑门上轻轻弹了一下，“你这孩子，就知道比驴。”
陈墨从后视镜里看了他们一眼，嘴角微微翘了翘，没说话。
小孩子，忘性就是大。
车子继续在黄土路上颠簸着往前走，扬起一路黄尘。
路两边的杨树叶子已经黄了大半，风一吹，偶尔有几片叶子飘下来，落在挡风玻璃上，又被风卷走了。
.....
前面就是临河县了。
路过土地庙的时候，陈墨眼神冰冷的朝里头扫了一眼，没看到人。
庙门半掩着，里头黑漆漆的。
他收回目光，方向盘往左一打，车子拐进了白事街。
白事街不长，两三百米的样子，两边全是扎纸铺棺材铺那些，门脸一个挨一个，招牌都旧得发黑，透着股子阴沉沉的味儿。
平日里这条街安静得很，偶尔有办丧事的人家来采买东西，也是低着头匆匆来匆匆去，没什么声响。
今天却不一样。
小汽车拐进来的时候，整条街都炸了锅。
先是街口的老赵头听见动静，端着茶碗从里头探出头来，一眼看见那辆黑色的福特，茶碗差点没端住，嘴里“哎哟”了一声。
这一声不要紧，左右隔壁的铺子全听见了，一个个脑袋从门后伸出来，看见那辆锃亮的小汽车，没有一个不瞪眼的。
“这是谁家的车？”
“了不得，小汽车开进咱白事街来了！”
“你看那车标，黑乎乎的，啥牌子？”
“福特！我在天津卫见过！”
圆圆早就坐不住了，从后座探出脑袋，半个身子都快伸出车窗了，“娘！娘！我们回来了！”
她这一喊，街坊们的目光全落在了车上。
有人认出了陈大川，喊了一声：“哎呀，那不是老陈吗？坐小汽车回来的！”
“老陈！你儿子开小汽车送你回来的？”
“了不得啊老陈，你儿子发迹了！”
陈大川坐在后座，怀里还抱着那个蓝布包袱，被街坊们这一通喊，嘴上说着“哪里哪里”，腰板却挺得笔直，嘴角压都压不下去。
车子还没到渡厄斋门口，柳姨就已经从里头跑出来了。
她显然是听到了动静，头发也没顾上梳，就那么站在门口张望。
看见圆圆从车窗里探出来的那张小脸，腿一下子就软了，扶着门框才没倒下去。
“圆圆！圆圆！”她喊着，声音都变了调，踉踉跄跄的跑过来。
陈墨刚把车停稳，圆圆就自己推开车门跳了下去，一头扎进柳姨怀里。
柳姨蹲下来，两只手捧着圆圆的脸，上上下下看了好几遍，又一把搂进怀里，肩膀一抽一抽的，哭得说不出话来。
“娘，我没事，哥把我救回来了。”
圆圆被她搂得快喘不上气了，但还是乖乖的趴在她肩膀上，小手拍着她的背，像个小大人似的。
柳姨哭了好一会儿才缓过来，抬起头看见陈墨从车上下来，想说什么，又说不出来，只是红着眼睛朝他点了点头。
陈大川从另一边下了车，把蓝布包袱往肩上一甩，朝柳姨摆摆手：“行了行了，孩子好好的，别在街上哭，让人笑话。先回屋里再说。”
柳姨这才抹了把眼泪，牵着圆圆的手往屋里走，一步三回头，像是怕一松手孩子又不见了似的。
陈墨把车熄了火，刚关上车门，街坊邻居就围上来了。
“小陈啊，这车是你的？”
“啧啧啧，了不得，在天津卫当差就是不一样！”
“老陈好福气啊，儿子有出息了！”
“这车得不少钱吧？小陈你可真行！”
七嘴八舌的，围着车子转了好几圈，有伸手摸车门的，有趴着看车标的，还有蹲下来看轮胎的，一个个眼睛放光，嘴里啧啧称奇。
老赵头端着他那碗已经凉了的茶，挤在最前面，“我在天津卫见过这车，大人物才能坐得起！”
陈墨靠着车门，笑着应付了几句，目光在人群里转了一圈，“今儿个怎么没见刘掌柜？福寿铺子那边门关着呢？”
老赵头一愣，脸上的笑容收了收，左右看了看，“你还不知道？刘掌柜死了。”
陈墨眉头微微皱了一下。
“啥时候的事？”
“就前段时间。”老赵叹了口气，“死得蹊跷，像是被什么东西活活吓死的，身上一点伤都没有，就是……就是死相难看得很。”
“他婆娘呢？”
“失踪了。”老赵摇了摇头，“家里头东西都在，人就这么没了。街坊们帮忙找了几天，影子都没见着。”
陈墨再问，站直了身子，拍了拍车门上的灰，“赵叔，我先回去了，回头聊。”
街坊们见他要走，又七嘴八舌的说了几句恭维话，才慢慢散了。
老赵头端着茶碗往回走，走了几步又回头看了一眼那辆黑色福特，嘴里啧啧了两声。
陈墨转身进了渡厄斋。
铺子里头还是老样子，靠墙摆着几个扎好的纸人纸马，糊着花花绿绿的纸衣裳，脸上画着呆板的眉眼，在昏暗的光线里看着有些瘆人。
柳姨已经带着圆圆进了里屋，隐隐能听见她还在小声哭，圆圆在安慰她。
“娘，别哭了，我真的没事，哥给我买了炸糕吃，可好吃了……”
陈大川正站在柜台后面，把那几摞黄纸归置整齐，看见他进来抬头说了句：“你柳姨昨天急坏了，眼睛都哭肿了，圆圆能回来，多亏了你。”
陈墨摆摆手，没接这话，而是问了句：“爹，刘掌柜的事，你知道多少？”
陈大川的手一顿，脸色沉了下去，把那摞黄纸放下，压低声音说：“你赵叔跟你说了？”
“嗯，说死了，婆娘也失踪了。”
他叹了口气，“刘掌柜跟我是几十年的老邻居了，虽说平时各做各的生意，但抬头不见低头见的……他那死法，不像是正常的事。
“我去看过，脸上那表情不像是被吓的，倒像是被什么东西抽走了魂儿似的。”
“我怀疑，是遭了什么邪门事。”
“好吧。”
陈墨没说话，只是点了点头。
他转过身，朝里屋的方向看了一眼，柳姨还在跟圆圆说话，声音断断续续的，听不太清。
“爹，我出去一趟。”
“去哪儿？”
“土地庙。”
陈墨语气平淡。
陈大川嘴唇哆嗦了下，最终只是叹了口气，“去吧，当心点。”
.....
出了渡厄斋，沿着白事街往东走。
街上的铺子还是老样子，招牌上的字都褪了色。
有几个铺子的老板站在门口抽烟聊天，看见他过来，纷纷打招呼。
“小陈，回来了？”
“回来了。”
“听说你在天津卫当差了？了不得啊！”
“哪里哪里。”
他应付了几句，脚步没停，拐进了街角的一条小巷子。
巷子很窄，两边是高高的砖墙，墙头上长着枯草，地上散落着些碎砖烂瓦，踩上去嘎吱嘎吱的。
巷子尽头就是土地庙。
.....